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Londres, 1935. Leon Geats travaille a la brigade des Moeurs
& Night-Clubs de la police de Westminster. Misanthrope et
hargneux, il dirige la racaille de Soho — un quartier peuplé de
prostituées, de jazzmen et de mafieux — selon un code moral
élastique. Lorsque le corps d’une grue est retrouvé au-dessus
d’un club, les détectives de la criminelle ont vite fait de
classer I’affaire, ignorant qu’il s’agit de la premiere victime
d’une longue série. En collaboration avec un collegue de la
Brigade Volante et une officiere de police, Geats se consacre
a la recherche d’un tueur pervers et insaisissable. Une
enquéte qui couvrira plusieurs décennies, traversant le Blitz
et ’apres-guerre, a la poursuite d’un meurtrier surnommé « le
Brigadier ».

« L’effroi obsessionnel de James Ellroy dans le Londres des
années 1940. » Ian Rankin

« Un roman passionnant et ambitieux qui allie I’ampleur de
L.A. Confidential a la profondeur psychologique du Rocher
de Brighton. » A. J. Finn

« Extraordinaire. » The Sunday Times
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D’apres une histoire plus ou moins vraie.
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2002






Des oiseaux picorent le hérisson mort dont Billie voulait se
débarrasser depuis plusieurs jours.

« Les pies sont de retour. Elles dévorent le hérisson.

— Ca t’évitera d’avoir a t’occuper de son cadavre. »

Voix rapeuse comme du papier de verre. Respiration de
plus en plus sifflante.

« Je suppose qu’elles ne mangeront pas les os. Elles les
enterreront, peut-étre. » Elle se tourne vers lui. « Pour plus
tard. C’est ce qu’elles font, non ? »

Le tressaillement a la commissure des levres équivaut a un
haussement d’épaules. Billie ouvre la fenétre de la chambre.
Levant la téte de son festin, une pie, de ses yeux noir corbeau,
I’observe, 1a, encadrée par la fenétre.

« Je suis siire qu’elles nous reconnaissent. »

La pie retourne aux reliefs du hérisson et Billie a sa chaise
au chevet de son mari, dont elle saisit la main, qui est comme
un gant, flasque. Il n’a plus aucune poigne.

« Je vais leur dire que tu n’en as pas la force. »

Il bouge, tourne lentement la téte vers elle.

« Je peux me charger d’eux, leur répondre, moi, leur racon-
ter des choses et d’autres. Je leur expliquerai que j’étais 1a,
depuis le début. »
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Des sifflements montent de sa gorge, il se prépare a parler.
« Tu ne me fais pas confiance... Ce que je pourrais raconter.

— Ah ouais ?

— Au bout de soixante-dix ans, ¢a va peut-étre enfin se ter-
miner. » Il ferme les yeux. Sa respiration : le bruit de vieilles
pages qu’on déchire. « Quelle importance ? Qu’est-ce qu’ils
pourraient bien me faire, maintenant ? »



Quand la sonnette retentit, Billie s’est déja mise a son
repassage. Il n’y a pas beaucoup de linge, dans la mesure ou
elle a une fille qui vient s’en occuper, mais elle aime garder
la main. Elle se penche en avant pour éteindre le fer au mur,
puis traine les pieds jusqu’a la porte d’entrée.

« Mrs Cassar ? »

IIs sont deux, un homme, une femme. Avec 1’age, elle a
de plus en plus de mal a jauger ces choses-1a ; elle a toujours
I’impression que tout le monde a au moins soixante ans de
moins qu’elle. Lui est du genre a étre déja pere de famille
mais elle est incontestablement jeune. Billie se rappelle com-
ment c’était de se croire immortelle.

« Je vous prie ?

— Inspecteur Rathbone. Et voici I’enquétrice Duffy. Nous
avons téléphoné.

— C’est ¢a, oui. Entrez donc. »

Billie prend sur elle et leur indique le salon, avec ses cana-
pés imposants et ses fauteuils a fleurs. Ils s’installent sur le
trois-places et elle sur le deux-places, contente que ni I’'un ni
I’autre n’ait choisi le fauteuil de son mari. Il faut dire que la
tétiere maculée effraie les visiteurs.

Elle n’est pas plus tot assise qu’elle se releve, a grand mal.

« Je peux vous offrir du thé ?
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— Non merci, répond Rathbone, nous avons pris un café au
poste. »

Billie se laisse choir derechef sur le canapé, dos collé au
dossier, mains sur les genoux, qu’elle serre bien I’un contre
’autre.

« Je faisais mon repassage.

— Désolés pour le dérangement, Mrs Cassar. »

D’un geste de la main, elle rejette ses excuses : « Qui se
plaint d’étre dérangée en plein repassage !

— Nous espérions nous entretenir avec Mr Cassar. »

Billie se demande si cet homme-1a parle toujours au pluriel.

« Comme je vous I’ai expliqué au téléphone, mon mari est
en tres mauvaise santé. Ils I’ont laissé sortir mais, pour 1’ins-
tant, il reste alité dans sa chambre a 1’étage.

— Je vois », réplique Rathbone, recours au singulier
quelque peu nuancé par un regard de biais, de conspirateur,
adressé a Duffy.

« Il est tres difficile de se projeter dans 1’avenir, poursuit
Billie. Il n’a pas pass€ une bonne nuit, je le crains, et il est
en train de dormir. Je le laisse se reposer quand ¢a lui est
possible.

— Bien siir, bien siir. » Rathbone dodeline de la téte. « Nous
sommes navrés d’apprendre que sa santé laisse a désirer.

— Ce n’est pas trop grave, j’espere », lache Duffy.

Billie sourit. « Il aime dire qu’a notre age, tout est grave et
rien ne lest. Il a quatre-vingt-dix ans et on est marié€s depuis
soixante-quatre ans.

— Seigneur ! Félicitations ! » s’exclame Duffy.

Billie saisit au vol I’éclat vaguement hystérique de son
regard : I’insistance de la jeunesse accompagnée d’une crainte
épouvantable des choses qui résistent a I’épreuve du temps.

« Pourrais-je vous étre d’une quelconque utilité ? avance
Billie. De quoi exactement souhaitiez-vous parler avec mon
mari ? »
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Rathbone porte la main a son nceud de cravate. « Ca a trait
a son travail, Mrs Cassar.

— Ala police du Kent ?

— Probablement pas. Nous pensons que cela remonte au
temps ou il travaillait a la Met.

Ah, dans ce cas, je pourrai peut-étre vous aider.

Je ne...

Moi aussi, j’étais agent a la Met.

Vraiment ?

C’est 1a que nous nous sommes rencontrés. J’étais au
A4, comme on appelait la branche féminine a I’époque. Les
patrouilles de volontaires existaient depuis plusieurs années
mais ils ont fini par comprendre 1’intérét de notre présence
pour nous occuper plus particulierement des femmes et des
enfants. J’étais au A4 mais attachée a la Division C de Vine
Street, ce qui €tait formidable parce que, déja a I’époque, dans
les années 1930, Soho grouillait de bars, de night-clubs et de
prostituées. »

Duffy manque d’étouffer de rire.

« Ils nous envoyaient costumées de pied en cap dans les
soirées clandestines. “Contentez-vous d’observer. Prenez des
notes. N’intervenez jamais, ne faites jamais d’arrestations.”
Ouais, 1l y avait pire, comme boulot. »

Déplacant son corps vers I’avant de son siege, Rathbone se
penche vers elle. « Mrs Cassar, connaissiez-vous le bindme
de votre époux, Leon Geats ?

— Oh oui. Je connaissais fort bien Leon. Je travaillais avec
lui avant de rencontrer Mark. Tous les trois nous étions sur
une affaire en... mon Dieu, quand était-ce ? 1935 ? 1936 ? Ca
semble a peine croyable, n’est-ce pas ?

— L’avez-vous vu souvent au fil des ans ?

— Leon ? Mince, non ! Il a quitté la police avant la guerre.
Je I’ai vu brievement juste apres. Il venait d’étre démobilisé, il
est passé nous voir. » Elle plisse les yeux. « Apres, il a disparu.
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— Démobilisé ? Nous n’avons trouvé aucune trace qu’il ait
pris part a la guerre, ce qui est surprenant, d’ailleurs, parce
qu’il avait I’age requis. »

Billie hausse les épaules. « Je ne peux me fier qu’a ce qu’il
m’a dit, ce qui, pour étre franc, n’est pas grand-chose. Leon a
toujours été tres secret.

— Il n’y a aucune trace de lui aprés son passage a la Met,
voyez-vous, dit Rathbone.

— Vous devriez vérifier dans La Gazette.

— La Gazette ?

— Son nom était apparu plusieurs fois dans des dépéches.
Mais, apres la guerre, mon mari et moi avons quitté Londres.
Leon ne nous a plus jamais contactés. Je ne comprends vrai-
ment pas. Inspecteur... ce dont vous parlez remonte a si
longtemps, que souhaitez-vous savoir sur Leon ? Et en quoi
cela concerne mon mari ?

— Mrs Cassar, nous sommes de la police du Warwickshire.
Un corps a été découvert dans un champ, dans les Cotswolds
du Nord. Deux corps, en fait. Nous avons toutes les raisons de
croire que I’un d’eux est celui de Leon Geats. »

Billie porta la main a la bouche. « Mon Dieu, dans un
champ ? Il est donc... ?

— Nous traitons ces morts comme suspectes. Les cadavres
sont la depuis longtemps. Des décennies, au moins trente ou
quarante ans, peut-€tre plus.

— Oh, non. Pauvre Leon...

— Nous n’en sommes pas absolument certains et il est diffi-
cile de parvenir a une identification formelle. Leon avait-il de
la famille ?

— Sa mere. Elle est décédée juste avant la guerre. Je crois
que son pere €tait mort avant la Premiere. Aucune autre
parenté, & ma connaissance.

— Nous avons trouvé des mentions de la mort de sa mere
mais pas de son enterrement.
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— Désolée, je ne crois pas pouvoir vous aider...

— Sauriez-vous si Leon avait été blessé ? Une blessure
pourrait nous aider a identifier le corps.

— Non, je ne... ah, si ! Maintenant que vous le dites, la der-
niere fois ol je I’ai vu, il m’a dit qu’il avait été blessé a la
guerre. Il s’était cassé la jambe. »

Rathbone et Duffy échangent un regard.

« Nous avons plaisanté parce que mon mari avait lui aussi
eu une mauvaise cassure a la jambe. C’est d’ailleurs pour ca
qu’il n’avait pas été pris par I’armée. » Billie regarde Duffy.
« Pendant toute la guerre, il a été policier, vous comprenez.
De tout le Blitz, il n’a pas quitté Londres. A cette époque, il
n’y avait pas pire que Londres. »

Rathbone se tape les genoux et se leve tant bien que mal.

« Merci, Mrs Cassar. Votre aide nous a été précieuse.

— Désolée de ne pas avoir pu vous en apprendre plus sur
Leon.

— Je comprends, ce n’est pas facile, mais je pense que
votre époux pourrait nous aider. »

Billie dodeline du chef. « C’est si difficile de prévoir, avec
lui. Je n’aime pas le déranger quand il se repose. Je peux
essayer de lui en parler. Mais je dois marcher sur des ceufs. A
I’époque, ils étaient tres proches et je ne sais pas comment il
va prendre la nouvelle.

— Bien sir.

— Autrefois, je m’y entendais pour prendre les dépositions
des témoins, alors je vais le soumettre a un petit interroga-
toire pour voir s’il se rappelle quoi que ce soit qui pourrait se
révéler utile.

— Tenez-nous au courant, Mrs Cassar. Nous vous contacte-
rons si nous avons besoin d’autres renseignements. »

Elle entrouvre la porte et marque une pause. « Vous avez
parlé de deux corps. Avez-vous identifi€ le second ?

— Oui, mais je crains de ne pouvoir...
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— Cela va de soi. Bien slir. Ou avais-je la téte ? C’est hor-
rible d’imaginer Leon dans une tombe anonyme, avec un
autre corps.

— Je n’ai pas parlé de tombe.

— Oh, désolée. Quand vous avez parlé d’un champ, j’ai
suppos€ que...

— Encore toutes nos excuses pour le dérangement, Mrs Cassar.
Transmettez a votre époux nos veeux de prompt rétablissement.

— Oh, tres bien. Oui, merci. »

Billie tient la porte et, les suivant des yeux, leur fait au
revoir de la main.

Dans la chambre, il I'attend, regard a ’afflit. «Ils I’ont
découvert ?

— Oui.

Ils n’en tireront rien.

— Non.

— Et méme si c’est le cas...

— Oui. »

Se laissant choir sur le fauteuil, elle allonge les jambes.
Consciente qu’il la regarde, elle remonte 1égérement 1’ourlet
de sa jupe.

«Tu as encore tes guibolles aguicheuses a la Joan
Crawford. »

Il rit dans sa barbe.

Elle prend un livre sur la table de chevet, Le Caeur en exil.

« Ou en étions-nous ? »

Derriere Billie, des pattes d’oiseaux crépitent sur le rebord
de la fenétre. Elle ne se retourne pas pour voir si la pie les
espionne encore.



1963






Le lit est vide a coté de lui, duvet tiré, lissé. Des échos de
voix et de rires remontent 1’escalier. Elle a brossé son uni-
forme qui pend a la porte de I’armoire.

Produits de toilette et de rasage. Pantalon, chemise et sou-
liers. Il laisse la veste, au cas ou il ferait tomber dessus de la
confiture, ce qui lui vaudrait des reproches sans fin. Il la laisse
soigneusement pliée sur le siege de la chaise dans le cou-
loir du rez-de-chaussée ; avant, il la pendait au dossier mais
quelqu’un lui avait expliqué que c¢a déformait les épaules.

« Bonjour, P’pa. »

Foncant dans le couloir, Marcia enfourne une demi-tranche
de pain grillé tout en enfilant un chandail, sans oublier d’exer-
cer une pression sur son bras en passant.

« Hé, Marse. »

Celle-ci baragouine quelque chose la bouche pleine et sort,
la porte claque dans son dos.

« Elle va étre en retard », dit-il en entrant dans la cuisine.

Billie beurre une tartine de pain grillé. « Ca ira.

Elle ne fait pas 1’ouverture ?

C’est jeudi.

Les gens ne vont pas a la banque le jeudi ?

Le jeudi, le jeune Connolly I’emmene en ville en voiture,
elle n’a pas a prendre le bus. »
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Il se dit qu’il devra vérifier le pedigree de ce garcon.

« Il me donne la chair de poule », dit Charlotte en lui ser-
vant son porridge.

Il lui dépose un baiser sur I’arriere du crane.

«P’pa...

— Tu t’es coiffée ? Je ne vois pas la différence.

- P’pa. »

Billie lui donne une tape sur le bras et lui fauche une
tranche de pain beurrée. Un échange entre eux, il penche la
téte. Elle lui décoche un regard qui signifie : plus tard.

« Toi aussi, tu vas €étre en retard, dit-il a Charlotte.

— Pas de lycée aujourd’hui, je suis au salon. Pas avant midi.

— Oh.

— Je vois Siobhan dans un moment. » Elle rince son bol et
le pose dans 1’égouttoir.

Comme il a la fringale, il lorgne sur une autre tranche de
pain grillé ; Billie pousse un soupir en la lui tendant.

« N’oublie pas les regles, dit-il. Pas de drogues dures et pas
question de tomber enceinte.

— Pas avant midi, en tout cas », réplique Charlotte, exécu-
tant un pas de danse en direction de la porte d’entrée.

Billie s’élance apres elle. « Tu seras rentrée pour le diner ?
Lottie, tu seras rentrée pour... » La porte claque. « ... le diner ?

— Pas stir qu’elle t’ait entendue.

— (Ca fait un bail qu’elle ne m’entend plus. »

Il dévore sa tartine. « Hmm.

— Les pies sont revenues. »

Il en observe deux perchées sur la barriere du jardin. Elles
se dandinent, compatissantes ou gouailleuses, devant leurs
cousins incarcérés dans le pigeonnier du voisin.

Chacun observe le reflet de I'autre dans les glaces des
portes du placard. Se débarrassant de quelque chose, elle
prend son sac a main et son cardigan, qui sont pendus au dos-
sier d’une chaise — ce qui semble ne lui poser aucun probleme.
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« Je vais faire des courses.

— Bill

— Il faut du pain. Et d’autres bricoles. »

Il entreméle ses doigts dans les siens avant qu’elle ne
s’échappe. Elle se fige. Il demande : « Un probleme ? »

Dans son autre main, les clefs cliquettent comme si elle
voulait conjurer le diable.

11 tire la chaise a c6té de lui. « Assieds-toi. Accouche. »

Elle dodeline de la téte, évalue la situation mentalement,
puis, libérant ses doigts, elle se penche vers le bas du placard,
ouvre le dernier tiroir et en sort un Daily Mirror plié, enfoui
sous le fatras de 1’année.

« C’est celui d’hier », précise-t-elle. D’un geste vif, elle le
pose sur la table. « Je ne voulais pas te le montrer.

— Tu m’as caché le journal ? »

Elle hausse les épaules.

« Je I’ai feuilleté au poste.

— Page dix-huit. En bas a droite. »

Il humecte son pouce et tourne les pages. « Rien de tel pour
enterrer une histoire, j’imagine. »

Apres avoir trouvé la page, il lit tranquillement 1’article
sommaire, sans doute reproduit d’un journal local : aucun
détail, a proprement parler. On a retrouvé une jeune femme
dans une carriere aux abords de 1’A40 dans les Cotswolds.
Pas encore identifiée, comateuse a la suite d’un coup brutal
porté a la téte. La police du cru juge I’incident suspect.

Il relit I’article, plus lentement. Mais non, il n’avait rien
manqué de crucial a la premiere lecture.

Billie s’installe a coté de lui. « Ca fait plus de quinze ans.

— Je sais.

Une éternité. .. littéralement, pour ces pauvres filles.
Je sais. Je sais.
Ah oui ?
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— Bill, je ne suis pas con. Mais s’il y a la moindre chance,
je ne peux pas... »

Elle lui agrippe le poignet. « Je sais. C’est pourquoi je te le
montre. »

11 1it ’article une troisieme fois.

« Tu crois que c’est le méme type ?

— IIs ne donnent pas de détails.

— Mais... ?»

Un haussement d’épaules.

« Fais attention a toi. Personne ne s’en est jamais trés bien
sorti dans cette affaire. »

I1 lui prend la main, la porte a ses levres. « Moi, je ne me
suis pas si mal débrouillé. »

Elle sourit, se penche vers lui et I’embrasse.

« Il faut vraiment que j’aille dans les magasins.

— Donne-moi un instant et je te dépose.

— Ce n’est pas de refus. »

Il se leve. « Je reviens. Ma veste est sur le lit. »

Dans le couloir, il arrache son veston au dossier de la chaise
et grimpe ’escalier quatre a quatre. Au pied de 1’armoire, une
vieille sacoche en cuir ; a I’'intérieur, un coffret. Il I’ouvre,
fouille dans les documents et les photos. Il cherche quelque
chose : une enveloppe contenant deux photos.

Sur la premiere, un homme et une adolescente, pris sur le
vif, ils rient.

Leon Geats et Nell Martin.

Lui : ’homme qui s’est le plus rapproché pour Nell d’une
figure paternelle. Elle : la premiere véritable éducation fami-
liale qu’il ait jamais recue.

L’autre photo est d’une tout autre nature. Noir et blanc.
Mauvais tirage. Yeux ouverts mais regard vide. Machoires
relachées. Cheveux sombrement emmélés, filet de sang de
I’ oreille au menton. Vivante ? Morte ?

Son partenaire. I y a dix-sept ans. Puis plus aucune trace.



1935






Les freres avaient bien essayé, via férule et Saintes
Ecritures, d’apprendre 2 Leon Geats la respectabilité mais,
dix ans plus tard, le voici qui ronflait & midi bien sonné, dans
I’escalier de son immeuble de Soho, bouteille de gin coincée
entre les genoux.

L’enquétrice Billie Massey tapota la semelle de sa chaussure,
en vain. Elle lui secoua I’épaule, doucement d’abord, puis assez
fort pour réveiller un mort. Geats ouvrit un ceil et la dévisagea.

Elle lui sourit. « Comment ¢a va, mon gars ?

— Ah, bien. Tres bien.

— Sar ? Parce que tu dors dans I’escalier deux étages en
dessous de chez toi.

— C’est bon pour le dos. » Il dut écarter avec les doigts la
paupiere de son autre ceil collée par le sommeil. « Dis-moi
quelque chose.

— Tout ce que tu voudras.

— Est-ce que je suis a poil ?

— Eh bien, en fait, non.

— Tu vois ? Ca pourrait étre pire. »

Toux glaireuse lui curant la gorge, il se redressa, avant
d’envoyer valdinguer la bouteille de gin sur les marches.

Il en renversa.

Il aurait aimé qu’il en restat a renverser.
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Quand il essayait de bouger, c’était si douloureux que la
seule explication, ¢’était que sa téte était en train de se déta-
cher de ses épaules. Il la prit doucement a deux mains pour
qu’elle ne prenne pas le chemin de la bouteille.

« Quelle heure as-tu dit que c’était ?

— Je n’ai rien dit. Pas loin d’une heure.

Et qu’est-ce qui a tant d’importance a une heure si banale ?
Un truc auquel tu aimerais peut-étre jeter un coup d’ceil.
Des ceufs au plat ? Des saucisses aux ceufs ?

Le cadavre d’une femme. A deux pas, Archer Street.
Une morte, hein ? Boulot d’inspecteur. C’est un inspec-
teur qu’il te faut.

— IIs sont en route, mais c’est une asphalteuse. On devrait
aller voir. »

Geats fit une nouvelle tentative pour se remettre a la verti-
cale. « Dans ce cas, je te suis. »

Elle le toisa. « Tu y vas dans cette tenue ?

— Tu ne penses pas... »

Billie fit non de la téte.

Il se retourna. « Deux étages plus haut, tu disais ? »

« Viens, soldat. » Elle le prit par le bras et ’aida a gravir
les marches une a une.

Geats se rappela s’étre arrété au Lyric, ou il avait pris un
verre qui lui avait ravi les boyaux. Il se rappela les trois ou
quatre autres qui lui avaient fait tout autant de bien. Ce qu’il
avait oublié, c’est comment il s’était procuré la bouteille de
gin et s’était retrouvé dans ’escalier deux étages plus bas
que son gourbi ; mais ¢a lui ressemblait tellement que Billie
n’avait méme pas tenté de feindre la surprise.

Il fouilla ses poches en quéte de sa clef — peine perdue.
Poussant un soupir, elle en sortit une de la poche qu’elle avait
cousue dans la doublure de son galurin.

« Je savais bien que t’en refiler une servirait un jour. »
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Laissant la porte d’entrée entrouverte, elle s’appuya contre
le mur du palier.

« Archer Street ? langa-t-il depuis la salle de bains, se
débarbouillant a la va-vite.

— Un appartement au-dessus du Globe.

— On connait ?

— Je ne connais pas 'immeuble en soi... que les night-
clubs en dessous. »

Il avanca lentement jusqu’a sa chambre, ou il se vétit de la
tenue de péquin la moins répugnante sur laquelle il put mettre
la main, puis dévala I’escalier avec Billie jusqu’a la venelle.

Infime artere malfamée de Londres a I’extrémité Piccadilly
de Soho, le Yard serpentait a I’ombre d’immeubles ternes ou
le soleil ne montait jamais qu’a mi-hauteur, au mieux, de leurs
murs badigeonnés de suie. La moisissure des briques était en
permanence lustrée de mouillures et le sol était une purée de
mégots et de reliefs de nourriture bazardés la.

Le Yard abritait en permanence deux ou trois night-clubs
miteux, repaires de gangsters, d’obsédés et de fétards qui en sor-
taient en titubant aux petites heures du jour, assaisonnant les lieux
de verres brisé€s et, occasionnellement, d’une ventrée de vomi.

Face a I’embouchure du Yard, Archer Street était une ruelle
bordée d’immeubles de quatre ou cinq étages, aux trottoirs
privés de soleil et plongés dans une perpétuelle fraicheur.
Parce que s’y trouvait la London Orchestral Association, elle
était toujours animée : les musiciens envahissaient la chaussée
qu’ils encombraient avec leurs étuis, attendant de savoir s’ils
seraient embauchés, ou se lancant dans des beeufs impromp-
tus dont les échos se répercutaient alentour.

L’entrée du Windmill Club se trouvait au rez-de-chaussée, celle
du Cairo Club au sous-sol et une troisieme desservait les étages, le
Globe au premier et quatre appartements au-dessus, répartis sur
deux étages. Boyle, un malabar en uniforme posté 1a en senti-
nelle, fit oui de la téte lorsque Billie entraina Geats au troisieme.
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« C’est une femme de ménage, une veuve, une Francaise,
qui I’a découverte, déclara-t-elle, poussant la porte de I’appar-
tement. Elle a déverrouillé en arrivant. »

Aucun signe que les verrous aient été forcés.

La porte donnait sur un couloir étroit qui faisait quasiment
toute la longueur de ’'immeuble. Plafonds bas mais pas au
point de vous obliger a vous baisser. Quatre portes : salle de
bains, cuisine, salon et chambre, celle-ci occupant toute la lar-
geur de la facade. Ils adresserent un signe de téte au policier
en uniforme planté 1a, un jeune agent du nom d’Everett.

Sur la petite table de la cuisine, Geats nota la présence
d’une assiette, une seule, de miettes de sandwich et d’un verre
voilé de traces de lait.

Il donna une pichenette a I’assiette. « Un verre de lait et des
sandwichs... ca te semble étre un petit déjeuner de morue ? »

Billie haussa les épaules. « Le lait, ca double les parois de
I’estomac. »

Dans le couloir bedonnait un compteur a pieces, pour
I’électricité. Le salon était sombre mais bien rangé. Un nou-
nours, foulard jaune a carreaux noué autour du cou, tronait
dans I’angle d’un canapé sur le dossier duquel étaient drapées
des couvertures.

La chambre a coucher, la piece de loin la plus spacieuse,
abritait un grand lit double. A travers les tentures épaisses pas
parfaitement jointes filtraient de timides rayons de lumiere.
Le plancher était nu, a I’exception de deux tapis en laine de
part et d’autre du lit, au pied duquel gondolait une natte : seul
signe que quoi que ce soit ait été dérangé, a I’exception, cela
va sans dire, du cadavre de la femme accroché€ au lit.

Ses jambes retombaient sur le coté, écartées, pieds a plat
sur le plancher. Elle portait un chandail gris fer et une jupe en
tweed. Sur la jambe droite était enfilé un bas en simili soie,
le pied gliss€ dans un escarpin bleu glacier. Jambe gauche
nue ; I’autre escarpin par terre ; bas assorti entortillé autour de
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son cou, nou€ sous I’oreille. Hormis quoi, rien dans sa tenue
n’avait été déplacé de fagon inconvenante.

Penchée au-dessus du corps, Billie inclina la téte de biais,
parallelement a celle de la morte.

Les yeux de cette derniere, lourds, mi-clos, comme si elle
était seulement plongée dans une somnolence boueuse.

«Quelle est la derniere pensée, crois-tu, quand on est
consciente que ca vient de cette maniere... ?

— Jimagine qu’on refuse toujours de croire que c’est la der-
niere, répondit Geats. On croit toujours qu’on aura droit a du rab.

— Tu la connaissais ? »

Geats I’examina. « Peut-étre. L une des Francaises. Fifi ?

— Ou est-ce qu’elle en retourne ?

— Piccadilly Circus, si c’est bien elle. A 1’angle de Regent
Street et de Glasshouse Street, et parfois sur Regent Street et
au Quadrant.

— Bref, une spécialiste du Café Royal et de chez Oddenino...

— Par la-bas, ¢ca marche bien, le genre biquette parisienne
Ouh-la-la. »

Du couloir leur parvinrent les cris de I’agent Everett.

« Sors de ce... Aie ! Petite... ! »

Geats se précipita sur la porte de la salle de bains: a
genoux, Everett fouillait en dessous de la baignoire.

« Vous avez perdu quelque chose, agent ?

— Non, je... Nom de Dieu et crotte de zut ! »

Il retira brusquement son bras, du sang coulait d’une bles-
sure au dos de la main.

« Elle m’a mordu.

— Qui, elle ? »

Everett désigna le vide sous la baignoire, puis, se levant, il
contourna Geats et, tenant contre sa poitrine sa main ensan-
glantée avec celle qui ne I’était pas, disparut dans le couloir.

Geats s’accroupit, scruta la pénombre sous la baignoire et
se trouva confronté a une paire d’yeux qui I’observaient.



Les pieds de la baignoire étaient assez hauts pour que, la ou
elle n’était pas collée au mur, la gamine ait réussi a se faufiler
dans I’espace sous sa cambrure. Douze ans au plus, méme s’il
était difficile d’estimer son age, tant elle était défigurée par
la peur.

« Salut, toi. »

Elle émit une sorte de chuintement qui vira au hurlement
lorsque les bottines de 1’agent réapparurent.

« D’accord, d’accord. Du balai ! », cria Geats, repoussant
le jeune flic vers le couloir et fermant la porte pour se retrou-
ver seul avec la fillette. S’asseyant sur la tinette, il croisa les
jambes et sortit un paquet de cigarettes. Il s’en planta une
entre les levres, ’alluma et inhala la fumée, avant de se pen-
cher en avant et de tendre le paquet a la fillette.

« Ca te dirait, une Woodie ? »

Pas de réponse.

« Peut-étre pas... Elles sont pas faites pour les petits pou-
mons. Surtout les petits poumons des petites filles. » A
nouveau, il inspira bruyamment la fumée. « Mais, moi, je dois
absolument m’injecter cette bonne brilure la-dedans. »

Une petite voix répliqua : « Moi aussi, je fume.

— Sir, sir. Et je parie que tu sais voler, aussi.

— Oui. » Elle prit un air renfrogné.
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« Je vais te dire... Je vais en allumer une et la laisser la
pour toi. Si tu es assez rapide, tu pourras sortir de ta cachette
et la prendre. Mais ¢a devra rester un secret entre nous. Si les
autres apprennent que je partage mes Woodbine, le moindre
merdeux viendra m’en chourer une. »

Avec le briquet de son pere, un drdle de bidule en laiton,
il alluma une autre cibiche, qu’il déposa sur le coté de la bai-
gnoire, extrémité incandescente dépassant du bord. Bientot,
une menotte sortit pour la chiper, suivie par une fillette maigre
qui se refugia illico dans I’angle de la piece. Avec ses meches
blondes, son nez retroussé et ses yeux pergants, elle paraissait
en bonne santé.

Elle examina la cigarette avant de la porter a ses levres,
d’aspirer et de partir d’une quinte effroyable.

« Je te I’avais dit. Pas pour les musaraignes. »

Lui lancant un regard noir, elle comprit que ses postillons
avaient éteint la cigarette, qu’elle brandit alors devant elle.

« Approche. »

Il 1a ralluma et vit qu’elle avait remarqué le briquet. « Tu
sais en quoi il est fait ? »

Elle fit non de la téte.

« Tu vois ces deux morceaux soudés ensemble ? Ce sont
des balles. »

Plissant les narines, elle rétorqua : « C’est pas vrai.

— Si. Ou, plutét, des douilles. Quand on tire avec un pisto-
let, c’est ce qui reste quand la balle est partie. Celles-ci sont
des douilles de .303 que mon pere a ramassées il y a long-
temps dans un endroit qui s’appelle le bois de Ploegsteert. Tu
sais ou ca se trouve ? Non ? C’est en Belgique.

— C’estou, ca?

— De l'autre coté de la mer du Nord. C’est infesté de
marécages et de Hollandais et de Francais qui ne veulent pas
étre hollandais ou francais. Ce qui est tout a fait compréhen-
sible mais ca ne les a pas empéchés d’étre envahis par les
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Allemands. C’est pour ¢a que mon pere est allé 1a-bas, pour
combattre les Allemands dans un gros fourbi qu’on a appelé
la Grande Guerre. Quand il y était, avec des tas d’autres, il a
creus€ des trous qu’on appelait des tranchées, et ils ont vécu
dedans pendant des mois pour se battre avec d’autres hommes
qui vivaient dans d’autres trous en face d’eux.

— Pourquoi ?

— Au fond de nous, on sait bien pourquoi ces choses
arrivent, mais elles sont si bétes qu’on a du mal a I’exprimer.
Bref, on leur distribuait des cigarettes mais pas des briquets,
alors ils devaient s’en fabriquer avec les moyens du bord.

— Et ils devaient tuer quelqu’un d’abord pour récupérer
les... douilles ?

— Je suppose que... En fait, tu sais... je n’ai jamais eu la
présence d’esprit de demander. Des tirs d’avertissement,
peut-étre.

— Il te I’a donné quand il est revenu ? »

Il branla lentement du chef. « Des amis a lui. »

Ils garderent le silence un moment. Un silence d’église,
le calme apres 1’orage. La fillette prit une autre taffe, plus
modeste, €étouffa une quinte de toux, puis se contenta de tenir
la cigarette devant elle et de faire régulierement tomber, d’une
chiquenaude, la cendre dans la baignoire. Lorsque, a son tour,
Geats jeta son mégot dans celle-ci, il s’éteignit en crépitant
dans I’eau qui stagnait autour de la bonde.

« C’est ta collation, les sandwichs et le lait ? »

Elle fit oui de la téte.

« Tu étais la tout le temps, hier soir ? »

Remontant les genoux, elle posa son menton dessus.

« Tu es allée dans la chambre ? »

Silence.

« Tun’es pas sortie de ta cachette, c’est ca ? Futée. Mais tu
n’as pas vu qui ¢’était, alors ? »

Elle ferma les yeux.
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« Nous ne sommes pas forcés d’en parler. Mais ca fait un
bail depuis... ces sandwichs, hein ? Tu crois que tu pourrais
avaler un bout ? »

Peut-étre un infime hochement de téte.

« QOuais, je m’en doutais, de la facon dont tu as essayé d’ar-
racher un morceau de la main de ce condé. Tu vois, je suis
pas bon cuistot. D’habitude, j’ai besoin que quelqu’un me
fasse mon frichti, sinon ¢’est n’importe quoi.

— Comment, n’importe quoi ?

— Oh, un désastre. Ma tambouille est au mieux fadasse.
Mes steaks, de la semelle. Je suis spécialiste de la tourte
étouffe-chrétien. Et je ne recommande pas mes soupes de
grumeaux. »

Elle lui opposa un regard vide. « Je suis pas une gamine.

— Non, j’imagine que non. Mais, écoute, j’ai une amie qui
m’aide. Elle me remplit tres bien le bide. Je sais pas comment
je me débrouillerais sans elle. Je pense que tu I’aimerais bien,
aussi. Tu veux que je te la présente ? »

Un hochement de téte plus franc, cette fois.

« Elle s’appelle Billie. Et toi, comment je lui dis que tu
t’appelles ?

— Moi, c’est Nell, répondit la fillette, comme si ¢’était la
chose la plus évidente du monde.

— Heureux de faire ta connaissance, Nell. Moi, c¢’est Leon.

— Leon.

— Ca veut dire lion. »

Au regard qu’elle lui langa alors, il comprit qu’elle en
doutait.

« Ca te dirait qu’on aille trouver Billie et qu’elle te prépare
un en-cas ? »

Elle saisit la main qu’il lui tendait, 1’autorisant a 1’aider a
se lever. Il entrouvrit la porte, jeta un coup d’ceil dans la piece
et, voyant que Billie était seule, I’ouvrit en grand.

« Billie, je te présente Nell. Nell, voici Billie. »
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Billie s’accroupit autant que sa jupe le lui permettait.
« Bonjour, Nell.

— ’jour.

— Enchantée. »

Craintive, Nell se cacha derriere Geats.

« On parlait de la possibilit€ d’un petit déjeuner, expliqua-t-il.

— Le proprio du Globe a ouvert. Ils ont une petite cuisine,
alors je peux préparer quelque chose en vitesse.

— Dolores peut venir ? » demanda Nell.

Geats lanca un regard a Billie. « Dolores ? Qui est Dolores,
ma chérie ?

— Elle est dans le salon. »

Il retourna dans le salon, la fillette a sa traine, et inspecta la
picce du regard : personne.

« C’est elle, dit Nell, avancant d’un pas lourd jusqu’au
nounours, qu’elle souleva.

— Dolores », expliqua Geats a Billie, désignant 1’ourson
tandis qu’ils descendaient au night-club.

Le Globe, un tripot ouvert quelques mois avant, ne durerait
pas plus que quelques mois encore : le type d’établissement
qui ne devait son existence qu’au fait qu’un établissement
similaire y avait ouvert et fermé avant lui, et qu’il fallait rem-
plir le vide. Le fond de la salle était dévolu a la piste de danse,
un grand bar au centre et des tables a I’avant. C’est l1a que la
propriétaire, passant d’une table a I’autre, servait du thé et des
toasts a des agents de police reconnaissants et a une vieille un
peu déboussolée, assise seule pres d’une fenétre qui donnait
sur Archer Street.

Des qu’elle I'apercut, Nell courut vers cette femme, qui
n’était pas plus épaisse que la fillette ; elles se firent ’accolade.

« Félicité Plaisant, indiqua Billie a Geats.

— La femme de ménage ?

— Elle a travaillé deux ans pour Mrs Martin. Une livre
sterling la semaine, pour la cuisine et le ménage.
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— Mrs Martin... ?

— C’est la victime, votre Fifi. Josephine Martin.

— Un mari ?

— A ce que j’ai pu comprendre, elle en a ramené un quand
elle s’est installée ici apres la guerre. Personne ne I’a jamais
vu et je ne crois pas qu’il soit le pere de la fillette. »

Quelque part retentit une sonnerie de téléphone. Geats
passa la téte dans la cage d’escalier. « C’est le téléphone de
I’appartement. »

Remontant les marches quatre a quatre, il trouva le com-
biné dans le séjour. Il le prit délicatement, sans rien dire.

Une voix de femme : « Fee ? C’est toi ? S’il te plait, Fee...
Qui est a I’appareil ?

Oh, je croyais... Josephine est la ?

Non. Puis-je demander qui vous étes ?
Attends... Geats ? »

11 fut interloqué.

« Geats, c’est moi. Leah.

Echasse ?

Ouais. Merde. Alors, c’est vrai.

Qu’est-ce qui est vrai ?

Ce qu’on raconte sur Fee. Qu’elle est morte.
Qui te I’a dit ?

Le téléphone arabe du tapin. Je tiens d’une fille qui le
tient d’une autre que son appart grouille de flicaille.

— Tu la connaissais ?

— Quais. C’était mon amie. »

Il laissa cette information flotter un instant dans 1’air vicié.

« Echasse, pourrais-tu venir ici ? A Archer Street? Tu
pourrais nous étre utile.

— On I’a zigouillée, c’est ca ? C’est pas une mort naturelle ?

— Les spécialistes ne sont pas encore arrivés mais ¢a ne me
parait pas naturel, non. Tu es ou ?

— A deux pas, Little Pulteney. Je me radine.
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Bien. D’accord. Echasse. .. ?
Ouais ?

Vraiment navré.

Ouais, comme tu dis. »

Entre-temps, les enquéteurs avaient déboulé au rez-de-
chaussée, a la suite de I'inspecteur Proudfoot, dont, depuis
des lustres, le tour de taille était inversement proportion-
nel a son sens civique. Son front brillait a cause de I’effort
qu’il avait di fournir pour gravir la volée d’escalier. Avec sa
paluche il repoussa en arriere la houppette humide et clairse-
mée avec laquelle sa vanité I’amenait a recouvrir le devant de
son crane.

« Geats. Qu’est-ce que les Cochons foutent ici ? C’est un
meurtre, non ? »

A Vine Street comme partout a Soho, on surnommait « les
Cochons » la brigade des Mceurs & Night-clubs.

« La défunte faisait le trottoir ici. On est venus voir si on la
connaissait.

- Et?

De vue seulement. Une Frangaise, je crois.
Quelqu’un vient de téléphoner ?

Une autre. Elle appelait pour vérifier si c’était vrai.
Vous avez pris son nom ?

Elle arrive. Elle, je la connais. »

Assise avec Billie, Nell machonnait béatement un sand-
wich. Dolores était perchée sur une chaise a coté d’elle,
devant sa propre assiette. La fillette paraissait imperméable a
I’agitation, alors qu’a peine une demi-heure plus tot, elle mor-
dait et crachait comme une sauvageonne. Geats se demanda
quelle conséquence la mort de sa mere aurait pour elle, s’il se
trouverait quelqu’un pour s’en occuper.

Proudfoot tint a ce que Geats lui montre la scéne du crime
mais y jeta a peine un coup d’ceil.

« Vous I’avez trouvée comme ¢a ?
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— On n’arien déplacé, sauf la gamine.

— C’est sa fille ?

— D’apres la femme de ménage. Elle vient tout juste
d’avoir onze ans. Nell. »

Proudfoot émit un grognement. « Rigor Mortis. La mort
remonte a un bail. Rideaux seulement a moitié€ tirés, et les
lampes sont éteintes. Hier apres-midi ?

— La femme de ménage était encore ici hier soir a plus de
23 heures.

— Hum. Alors quelqu’un a éteint les lumieres. Ca vau-
drait peut-€tre la peine de chercher des empreintes sur les
interrupteurs. »

Réfléchissant a la question, Geats retourna dans le couloir.
Il glissa deux shillings dans le compteur a pieces et toutes les
lampes de I’appartement se rallumerent apreés avoir clignoté
un instant.

« Le jus a manqué, voila tout.

— De toute maniere, on n’aurait probablement trouvé que
ses empreintes a elle », lacha Proudfoot. Penché au-dessus du
corps, il examina le bas noué autour de la gorge.

« A mon avis, elle pourrait bien s’étre fait ca toute seule.

— Sérieux ? » Geats éclata de rire, puis il vit la mine de
Proudfoot. « Oh, vous ne plaisantiez pas...

— Tu ne te représentes pas la scene ?

— Oh si. Elle 6te son bas, se le noue autour du cou assez fort
pour bloquer 1’air puis s’allonge tranquillement sur le dos en
attendant que ca se passe. Elle ne se débat pas, ne panique pas.

— Justement, la clef de I’affaire réside dans le fait qu’elle ne
s’est pas débattue. Regarde sa poitrine. Pas une trace de lutte.

— Si elle pensait que c’était un client, il est possible qu’elle
ait été prise de court. Elle retire un bas, il le lui prend, comme
par jeu, il la renverse sur le lit. A califourchon sur elle, peut-
étre, il I'immobilise, puis il le lui noue autour du cou, et le
tour est joué. »

43



Proudfoot vérifia la commode et la tablette de cheminée.

« Pas de liquide. Pas de bijoux. Vous en avez trouvé ?

— Rien.

— Unvol 7 »

Geats haussa les épaules. « D’apres la femme de ménage,
elle tirait le diable par la queue. Elle avait des dettes.

— Ca vaudrait le coup d’interroger les préteurs sur gages.
Si elle avait des bijoux, elle les a peut-€tre mis au clou. »
Proudfoot réexamina le cadavre. « N’empéche, aucun signe
de lutte. Ca ne me surprendrait vraiment pas qu’elle se soit
fait ca toute seule. »

De retour au Globe, Proudfoot s’entretint avec la femme
de ménage, puis avec la voisine, qui déclara qu’un Américain
rendait régulicrement visite a Mrs Martin.

Une estafette de la médecine légale vint récupérer le
corps au moment ou Leah Hinds se présentait a la porte du
Globe et ou Geats alla la chercher. Bien que naturelle de
Soho, elle se faisait appeler parfois « Leah la Hollandaise »
et affectait un accent néerlandais pour se vendre comme un
objet exotique, en concurrence directe avec les Belges et les
Francaises, ou bien « Connie », comme 1’appelait sa mere, ou
encore « Echasse », en raison de son penchant pour les talons
aiguilles.

Il 1a guida jusqu’a un guéridon pres du comptoir au fond de
la salle. Proudfoot s’était installé a la table de Billie et Nell,
qui scrutait tristement les miettes délaissées de son sandwich,
tandis que I’inspecteur tentait de 1’interroger.

Geats dodelina de la téte. « Mieux vaudrait laisser faire
Bill. Tu la connaissais bien... la fille ? »

Le nez cramoisi et toutes les marques d’un rhume apres
une nuit d’hiver passée dans la rue, Leah resserra son man-
teau autour de ses épaules, bichonnet rentré et voix basse.
« Pas bien. A peine. J’ai rencontré Fee en cellule, on s’est fait
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ramasser plusieurs fois. Elle roulait ses cibiches, et elle en
distribuait si on en avait besoin.

— Elle a un marlou ?

— Non. Ou pas vraiment, je pense pas. Un type était venu
qui lui a parlé quand on était au pub. Il était pas contrarié, rien
de la sorte, mais il avait pas 1’air de rigoler. Elle est partie
avec lui, mais je I’ai revue le lendemain et elle allait bien.

— Ce type, 1l était francais ou d’ici ?

— Francais, qu’il disait, mais Fee est pas... elle était pas...
frangaise.

— Voyons, ce n’est pas... C’est elle qu’on appelait “Fifi la
Francaise” ?

— Ouais, mais elle est frangaise comme moi je suis hollan-
daise. Sauf qu’en vrai elle était russe.

— Josephine Martin était russe ?

— Elle a vécu un temps en France avant de venir a Londres.
Quand elle a vu que les Francaises avaient la cote, elle s’est
dit qu’elle pouvait prendre I’accent. Les michetons y verraient
que du feu !

— Alors, ce Francais qui est venu au pub, est-ce qu’il était
vraiment...

— Qui c’est, Geats ? »

Proudfoot s’était extrait de son siege et avait traversé la
salle.

« Leah Hinds. Le coup de fil un peu plus tot... Elle connais-
sait la défunte. Leah, je te présente 1’inspecteur Proudfoot. »

Jetant un coup d’ceil au-dela de Proudfoot, Geats vit que
Billie réconfortait Nell, qui pleurnichait. « Alors, je vois que
ca s’est bien passé...

— La gamine ne sait pas grand-chose. Elle n’a rien raconté
d’utile. Je pense qu’elle devait étre dans 1’appartement quand
sa mere est morte. Elle a di voir le corps et €tre traumatisée.

— Ouais, ca doit étre ca.
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— Vous deux, vous vous connaissez ? » Proudfoot agita un
index boudiné, reliant Geats et Leah.

Geats fit oui de la téte. « On sillonne les mémes rues.

— Il vaut mieux que tu débarrasses le plancher, alors. Pour
pas invalider la déclaration du témoin. »

Roulant les yeux a l'intention de Leah et a I'insu de
Proudfoot, Geats pria qu’on I’excusat. Postée a une fenétre,
Dolores dans les bras, Nell, qui avait repris ses esprits, regar-
dait la ruelle, ou les musiciens assemblés 1a assistaient a une
joute entre deux flatistes.

Geats avait du mal a cerner la gamine ; elle paraissait a la
fois trop jeune et trop vieille pour son dge. Mais n’était-ce pas
vrai de tous les momes ? Geats n’avait pas d’expérience par-
ticuliere dans le domaine, hormis le fait d’avoir ét€ un minot
lui-méme.

« Elle a un oncle, dit Billie. Le frére de sa mere...

— Quais. Un certain Albert Mechanik. Leicester Square.
Des collegues en uniforme se dirigent la-bas en ce moment
méme.

— Mechanik. Drole de nom.

— Russe.

Vraiment ? Je croyais que tu avais dit frangais.
Apparemment, c’était du chiqué. Pas inhabituel.

Ca peut avoir son importance, qu’ils soient russes ?

Pas que je sache.

Le frere est suspect ?

Ca, c’est du ressort de Proudfoot. Cela dit, a le croire,
elle s’est fait ca toute seule.

— Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Il ne va pas faire des pieds et des mains pour essayer de
résoudre cette affaire. Si elle tapinait et s’ils peuvent mettre
un nom sur un client, ou s’il peut coincer un petit ami ou le
frere, alors, peut-étre... Mais Proudfoot n’est pas un forcat de
la chasse a ’homme. »
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Geats resta sur place alors que des inspecteurs allaient et
venaient. Proudfoot musela I’enquéte afin qu’il n’ait acces a
aucun témoin et ne puisse ouvrir aucune piste susceptible de
porter de I’ombre a sa théorie du suicide. Quand Leah com-
prit que Proudfoot inclinait vers ce dernier, elle se referma
comme une huitre et ne dit plus rien. Idem pour les filles qui
tapinaient dans les mémes rues que Josephine Martin. Geats
n’eut aucun mal a imaginer la maniere dont cette affaire fini-
rait a la corbeille.



A la brigade des Mceurs & Night-clubs, Nell ne toucha pas
a son thé mais fit méticuleusement un sort a un paquet d’une
demi-livre de biscuits Butter Bar, toujours sous I’ceil vigilant
de Dolores. Assise a la fenétre du premier étage, visage dou-
loureux détourné de Geats et de Billie, la gamine contemplait
la rue.

« Tu crois qu’elle s’en sortira ? demanda Billie.

Geats souffla du nez. « Elle est née dans un contexte équi-
voque qu’un cinglé a rendu plus équivoque encore.

— Tu t'imagines avec des mdomes, toi ? »

[l rit. « Je crois que nous devrions tous nous tirer d’ici dare-
dare et sans laisser de trace. »

Le sergent Pym vint chercher Geats.

« On a un type en bas, un certain Albert Mechanik.

— Bien. Qu’il monte. » Geats se tourna vers Billie. « Installe-le
a un bureau ici. Je vais informer la petite de ce qui se passe. »

Apres avoir tapoté 1’air de Shave and a Haircut a la porte
du bureau, il entra.

« Hé, toi. »

Nell sourit.

Il lorgna I’emballage vide du paquet de biscuits. « On va
t’appeler Miettes, toi, tu sais... parce que c’est tout ce que tu
laisses. »
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Désignant une chaise vide, il attendit qu’elle fasse oui de la
téte avant de s’asseoir.

« Ton oncle est la.
Qu’est-ce qu’y veut ?
Il est venu te chercher pour t’emmener chez lui.
Quoi ? Pour toujours ?
Rien n’est vraiment pour toujours. Disons que ¢’est pour
I’instant.
Je peux pas.
Pourquoi ?
Parce que je veux pas.
Pas slir que tu aies le choix. D’autres membres de ta
famille pourraient t’accueillir ? »

Nell fit non de la téte. « Je veux rentrer a I’appartement.

— Tu ne peux pas y vivre seule.

— Si, je peux. Je me débrouillerai.

— Je n’en doute pas. Mais avec quel argent t’acheteras-tu
de quoi manger ?

— Je le volerai.

— Et’argent du loyer ?

— C’est combien ?

— Je ne sais pas.

— Je trouverai une solution.

— Ah bon ? Ton oncle dit qu’il pourra s’occuper de toi.

— On tiendrait pas a deux dans son gourbi et il pue.

— 11 pourra peut-€tre trouver une piece plus grande qui ne
puera pas. L’ important est que quelqu’un s’occupe de toi.

— Je pourrais vivre avec vous.

— Tu pourrais vivre avec. .. ? Ecoute. Je ne suis pas certain que
ce serait un arrangement appropri€ ni pour 1'un ni pour I’autre.

— Pourquoi ?

— J’ai de drdles d’horaires. Je travaille tard. Et j’arrive a
peine a prendre soin de moi. Si Billie n’était pas la, j’aurais
sans doute de gros problemes.
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— Vous pouvez vous occuper de moi, a tous les deux.

— Nous devons déja nous occuper de tout Soho, Nell. Ca
nous accapare. »

Elle croisa les bras et s’enferma dans son mutisme.

« Billie t’a pris des vétements. Et Dolores te tiendra
compagnie. »

Ce qui lui valut un regard noir.

« Il est 1a, 1l t’attend dehors. »

Elle refusa de tourner la téte.

« Je suis slr qu’il est impatient que tu viennes habiter chez
lui.

— Je prends pas beaucoup de place.

— Un avantage indéniable d’étre petite.

— Et je peux me rendre utile, je sais faire le ménage et la
cuisine.

— Tu m’en diras tant.

— Je génerais pas. Vous vous apercevrez a peine que je suis
13, et rien que pour les bonnes choses.

— Nell...

— Jai pas besoin d’une chambre. Je peux dormir par terre.

— Par terre ? Mais non, voyons ! »

Il prit la petite valise que Billie avait préparée et remit
Dolores a la fillette, qui, d’un pas lourd, sortit du bureau,
ouvrant la marche.

« Mr Mechanik », dit-il, tendant la valise a 1’oncle, qui était
plus agé que lui.

« Viens, Eleanor, dit ce dernier. Remercie les policiers.

— Au revoir, dit Nell, morose.

— Merci pour votre aide, ajouta Mechanik.

— S’il vous revenait quelque chose... sur votre sceur, je
veux dire... appelez le poste, ou venez, tout simplement.

— Je n’y manquerai pas, sergent.

— Celle-ci vous tiendra occupée. Mais... elle est déja par-
tie 7 » Geats regarda alentour mais Nell avait disparu.
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« Eleanor », appela Mechanik.

La fillette reparut a la porte du bureau des Mceurs & Night-
clubs.

« Viens donc, dit-il. Ne faisons pas perdre davantage de
temps a ces gens. »

Elle I’autorisa a lui prendre la main mais joua a celle qu’on
emmene de force, a travers les doubles portes, puis encore
dans I’escalier.

« Elle s’en sortira », décréta Geats.

En revenant dans le bureau, il vit Dolores sur la chaise ou
Nell s’était assise. Saisissant le nounours, il trottina a leur
suite et les rattrapa dans la fine ruelle menant a Piccadilly.

« Nell. Nell ! Tu as oublié quelqu’un. »

Son visage était impénétrable tandis qu’elle recevait 1’ours
de sa main.

« On ne voudrait pas étre privée de son ami.

— Non, dit-elle. On ne voudrait pas. »

Il les regarda s’éloigner, Dolores suspendue a la main de
Nell par une jambe.

De retour au poste, Billie nettoyait les restes des biscuits
dans le bureau.

« Je les ai rattrapés, dit-il. Tout va bien.

Tu sais qu’elle I’a laissé ici délibérément.
Qu’est-ce que tu veux dire ?
Elle est revenue ici pour cacher I’ours.

— Pourquoi ? »

Billie haussa les épaules. « Peut-€tre pour que tu aies a le
ramener chez Mechanik ? Pour te voir a nouveau ?

— Je suis stir qu’elle ne I’a pas fait... »

Il regarda inutilement la chaise ou il avait trouvé 1’ours.

« Non, se rassure-t-il. Elle s’en sortira tres bien. »



Peu apreés minuit, dans 1’angle du Yard ou se dissimulait
I’entrée de son immeuble, Geats interrompit des négociations
tenaces entre une mousmé et son micheton. Il hurla assez
fort pour les faire déguerpir. La plupart des radeuses du coin
savaient que désormais le Yard était interdit au tapinage mais,
en raison de la présence des entrées de service des night-
clubs, de temps a autre, une redéfinition des termes était
nécessaire.

Si la plupart des Londoniens n’étaient pas portés a la délin-
quance au-dela du genre de libertés bénignes dont tout un
chacun espérait se tirer impunément, ils considéraient tous la
police comme leur ennemi héréditaire. Dans son immeuble,
Geats demeurait une créature impénétrable, un éternel paria ;
lorsque ses voisins le croisaient dans les couloirs, ils lui lan-
caient des regards furtifs et filaient sans demander leur reste.

En méme temps, ils étaient conscients que sa présence
gardait les barbares a distance, et de ce fait respectaient un
accord tacite par lequel ils ne répugnaient pas a 1’aider en cas
de besoin. Comme cela arrivait souvent a Clara Geats.

Geats habitait au troisieme €tage, sa mere au premier. Il
avait trouvé cet endroit apres avoir €té, toute jeune recrue,
transféré a la Division C et, lorsque sa mere, en raison de son
alcoolisme, avait été exclue de I’appartement de Whitechapel
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ou il avait grandi, il lui avait déniché un deux-pieces dans son
immeuble. Quelle meilleure adresse que le Yard pour une
alcoolique affabulatrice ?

Il s’introduisit en silence dans 1’appartement de sa mere.
Dans la petite cuisine face a la porte, il découvrit une note
écrite par la vieille veuve a laquelle il donnait quelques shil-
lings par semaine pour qu’elle vienne tenir compagnie a Clara
et lui apporte une assiette de ragodt. La cuisine était coincée
entre les deux pieces principales : le salon au papier peint a
motifs a fleurs donnait sur le Yard, tandis qu’une chambre qui
offrait jadis une vue sur les batiments bas a 1’arriere recevait
désormais une pietre lumiere fournie par le maigre espace
ménagé entre I’immeuble et de récents garages a étages.

Clara dormait profondément dans son fauteuil du salon,
une bouteille de gin vide posée sur la table a coté d’elle. La
transférer jusqu’a sa chambre aurait été trop ardu pour 1’heure
tardive : il I’enveloppa donc d’une couverture et la laissa
cuver sa nuit la.

Emportant les restes, il monta a son nid d’aigle, qui ne se
distinguait de celui de sa mere qu’en ce qu’un précédent loca-
taire avait ajouté une salle de bains, lui €pargnant la nécessité
d’utiliser les sanitaires communs dont disposait chaque étage,
et qu’il avait lui-méme peint les murs de son salon d’un vert
feutrine de billard qui parfois le surprenait encore. Assis a la
petite table devant la fenétre coté Yard, il avala le ragoit froid
sous un clair de lune faiblard.



Proudfoot élabora un récit concluant au suicide.

Lors d’une fouille plus complete de 1’appartement d’ Archer
Street fut découvert un recu pour vingt-cinq livres de bagues
et de colliers mis au clou. La victime devait la méme somme
a une couturiere qui jura mordicus ne jamais avoir été payée
— mais peut-étre Proudfoot avait-il commis une erreur : peut-
étre lui avait-il appris la mort de Josephine Martin avant
d’avoir éclairci la question de la dette.

En orientant les déclarations de la femme de ménage et de
plusieurs prostituées, on parvint a I’image d’une créature lasse
de la vie, au bout du rouleau, a laquelle il n’avait pas fallu
grand-chose pour prendre une décision radicale. Cette version
persista jusqu’au moment de I’enquéte. Alors I’éminent spé-
cialiste en médecine légale sir Bernard Spilsbury affirma que
les ecchymoses sur les cuisses et sur la machoire de la victime
indiquaient clairement qu’elle s’était débattue, et il jura que
de sa vie il n’avait vu une femme se nouer un bas autour du
cou et s’étrangler elle-méme.

Selon une nouvelle théorie, elle connaissait I’individu qui
était venu la voir ou bien elle avait fait entrer un client ; elle
aurait conclu avec lui un accord commercial avant qu’il ne
la prenne par surprise au moment ou elle retirait son bas. Sa
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piste s’étant refroidie, Proudfoot fit une tentative désespérée
pour effrayer des suspects éventuels.

L’autopsie révéla que Josephine avait un tatouage a la
cuisse droite, « A mon César jusqu’a la mort. » Elle I’arbo-
rait depuis huit ans, 1927, date a laquelle ledit César, un
gentleman belge, avait été expulsé€ par les autorités anglaises
vers Ostende, sans que personne en entende jamais plus
parler.

La femme de ménage déclara que Josephine née Mechanik
avait épousé un serveur anglais, Henry Martin, juste apres
la guerre. Six mois plus tard, il avait émigré en Amérique :
I’on supposa qu’il avait €té pay€ pour que sa jeune €pouse
integre un réseau de traite des Blanches qui 1’avait menée
du continent a Londres. Les rumeurs allaient bon train
quant a un mac parisien pour qui elle travaillait, s’occu-
pant de nouvelles recrues venues de France et vendant de
la cocaine, mais personne ne donna de noms, or a Soho il
y a pléthores de macs d’outre-Manche. Pendant quelques
heures, un mégot découvert sur place suscita une grande
excitation, jusqu’a ce que Geats reconnaisse, penaud, qu’il
lui appartenait.

Il y avait bien un homme qu’elle voyait parfois, un
pochtron américain du nom de Jimmy Orr, mais, au moment
des faits, 1l se trouvait en cure dans un sanatorium, ce qui a
I’aune des alibis, n’était pas mal du tout.

L’oncle de Nell, Albert Mechanik, un professeur de danse
a la retraite, vivait, a en croire tout le monde, au crochet de
Josephine Martin ; plusieurs citoyens quasi honorables témoi-
gnerent qu’il était ailleurs a I’heure du crime. Et puis, comme
il le déclara lui-méme a la police, pourquoi aurait-il tué sa
poule aux ceufs d’or ?

Un tribunal lui confia la garde de Nell et, au bout de
quelques mois, Geats oublia Josephine Martin et la fillette
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au nounours a foulard, qui, le temps d’un apres-midi fugace,
avait semblé accaparer toute son attention.

Proudfoot ne procéda a aucune arrestation et, a la Nogl,
le dossier était enterré sous une montagne d’autres dossiers.
Encore une pute dont la mort ne serait jamais €claircie.
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Mark Cassar se faufila a travers la haie sur le bord de la
route de campagne, pincant son pantalon au niveau des
cuisses pour éviter de salir ses ourlets. La gelée matinale
disparaissait progressivement et la terre semblait grouiller
de vie.

Un cadavre bien mis, a premiere vue la cinquantaine, mais,
comme il était grassouillet, c’était difficile a dire, avait été cri-
blé de balles avant d’€tre jeté l1a. Ses souliers étaient propres
et son pantalon était remonté jusqu’aux mollets ; on 1’avait
tiré derricre la haie par les chevilles. Il se trouvait a moins de
deux metres d’une cloture grillagée, érigée autour de ce qui
devait étre un sanatorium.

«Le sergent Cassar que voici n’aime pas mouiller ses
ourlets. »

Dingo Sharpe était accroupi a coté du macchabée, dont il
souleva la main a I’aide d’une longueur de branche cassée
afin de mieux voir la chevaliere. Elle portait 1’initiale M.

« Le sergent Cassar achete ses chemises a Jermyn Street. »

Minter et Lander rirent dans leur barbe. Les molosses de
Sharpe, oreilles a jamais dressées, montrant perpétuellement
les crocs.

« Je peux le retourner, sir Bernard ? »
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Le pathologiste eut un geste impatient que Cassar interpréta
comme suit : était-il fichtre possible de polluer davantage une
scene de crime ? Sharpe fit un geste a son tour, différent, et
Minter et Lander retournerent le cadavre.

« Un, deux, trois, quatre, cinq trous a la poitrine, plus
un dans le dos, ca fait six. Qu’en dites-vous, sir Bernard ?
Quelqu’un a dévidé son chargeur sur lui ?

— Je serai peut-€tre en mesure de préciser le modele quand
J’aurai extrait les balles. Pas avant.

— Sir Bernard n’aime pas les suppositions.

— Pas plus qu’il n’apprécie les coups de fil a pas d’heure
I’engageant a venir en province étudier des victimes d’armes
a feu. Est-on méme dans un secteur relevant de la Police
métropolitaine ? »

Sharpe se releva lestement. « Non. St Albans a ses propres
policiers municipaux. Mais ils n’ont pas 1’habitude de ce
genre de cas, n’est-ce pas, monsieur I’agent ? »

Un vieux flic roublard les observait d’une certaine distance,
appuyé€ contre la cloture. Il lacha un grognement désintéressé.
« Des que je I’ai vu, j’ai su qu’il avait rien a voir avec nous,
inspecteur principal.

— Ahbon ?

— A cause de ses fringues. Trop chic. Et toutes ces bagouses.
Et on lui avait #iré dessus. Ca sentait pas 1’assassinat de
province.

— On I’a certainement amené ici, déclara Spilsbury. Et a
voir les taches de sang, je dirais qu’on I’a enveloppé dans
quelque chose. »

Lander fouillait les poches du mort. « Rien la-dedans, chef.
Aucun document, pas d’étiquettes sur ses nippes. »

« Cassar ? dit Sharpe. Une idée lumineuse ? Des observations ?

— Non, rien. Sauf que c’est tout de méme un drdle d’en-
droit pour dissimuler un cadavre. »
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Cassar passa a nouveau la téte a travers la haie, scruta la
route, d’un coté, de I’autre. Puis retour au fil de fer barbelé.

« Tuer le type. Prendre soin d’envelopper le corps, de 1’ap-
porter jusqu’ici, de le tirer de I’autre c6té de la haie pour qu’il
ne soit pas visible de la route, mais le laisser ou on pourrait
parfaitement le voir de ce... qu’est-ce que c’est, cet endroit ?

— Un asile d’aliénés, répondit 1’agent.

— La ol on pouvait le voir depuis cet établissement, reprit
Cassar. Agent, si vous deviez vous débarrasser d’un corps,
compte tenu de votre connaissance des lieux, I’abandonneriez-
vous ici ?

— Oh que non, sir. Non, je continuerais sur deux ou trois
kilometres, plus au nord. Jusqu’a un endroit qui s’appelle
Nomansland Common. Des bois touffus et des anciennes
gravieres par la-bas. Laissez-y un corps dans un recoin bien
choisi et il ne serait pas découvert pendant des mois, peut-Etre
jamais.

— Bon, dit Sharpe, quelqu’un a tenté de dissimuler le corps
et a tout cochonné parce qu’il n’était pas du coin. Pas mal,
Cassar. Pas mal.

— Abattu quelque part, déclara ce dernier. Emmené dans
les environs de la ville et jeté 1a ? Ca fait Chicago. Un regle-
ment de comptes. »

Sharpe fit oui de la téte. « Nous devons I'identifier, et
retrouver la scéne de crime. Si c’est un reglement de comptes,
nous devons découvrir avec quel gang il est lié, et si c’est
la fin d’un monopole ou le début d’un autre... Nous devons
savoir s’il est du clan des Italiens, du clan des Grecs ou de
celui des Juifs. »

Il contempla le cadavre. « Il n’a pas ’air juif ? Si, il pour-
rait étre juif. »
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Nu, le macchabée était encore plus imposant. On aurait cru
qu’il s’appropriait la morgue.

Des poches de graisse pendaient de part et d’autre de son
estomac. Peau blanche comme le bas-ventre d’une baleine. 11
paraissait aussi plus vieux, dans les soixante-cinq ans, disons.
Spilsbury I’avait ouvert et vidé, il avait retiré les balles et pesé
les organes vitaux, qui étaient exposés sur des plateaux dispo-
sés sur un chariot en métal.

Minter et Lander, qui étaient restés a Scotland Yard,
envoyaient des copies de ses empreintes aux polices britan-
niques et a I’étranger. Cassar avait eu I'impression que le
complet était de fabrication francaise et, comme il avait la
réputation de s’y connaitre, Sharpe fit envoyer des photostats
aux départements anthropométriques des polices belges et
francaises. En récompense, Cassar avait eu le droit de I’ac-
compagner a la morgue.

Spilsbury désigna le visage du mort.

« Des hématomes sur la joue ici et, 1a, des égratignures sur
le torse, peut-&tre parce qu’on I’a attrapé de force.

— Et ces cicatrices ? » Sharpe indiqua les coutures pro-
fondes qui couraient sur un coté du visage et sur le cou.

« Anciennes. Sans doute vieilles de plusieurs décennies.

— Couteau ?
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— Difficile a dire, mais fort probablement. Longues, pro-
fondes. Pourraient étre dues a des lacérations. Elles ont di
énormément saigner. Et nécessiter un nombre considérable de
points.

— Selon toute vraisemblance, il était de la partie depuis
tout le temps. »

Spilsbury s’abstint de commenter, car il n’aimait pas étre
entrainé dans des hypotheéses non étayées par des preuves
physiques.

« Les coups de feu ? demanda Sharpe.

— La balle a I'arriere, qui a pénétré selon une trajectoire
droite-gauche, n’a rien touché de vital. Les cinq autres ont
pénétré par I’avant, quatre selon une trajectoire gauche-droite
et la derniere quasiment de face. Il a également des coupures
a la main et sur I’avant-bras gauches.

— Il s’est défendu ? demanda Cassar.

— Non. Non, je ne crois pas. Nous avons trouvé de petits
éclats de verre mélés a ses vétements et a ses cheveux. On
dirait qu’il a percuté quelque chose, qu’il a passé€ le bras a
travers une vitre.

— La balle qui a pénétré par I’arriere a été tirée la pre-
micre ? » demanda Sharpe.

Spilsbury retroussa les lévres. « A en juger par les indices
dans leur ensemble, je dirais qu’oui. On lui a tiré dessus, il est
tombé en avant dans le panneau de verre a travers lequel son
bras est passé. Puis, il s’est retourné et a pris les autres balles
par-devant. Celle qui est entrée tout droit a en fait été dévide
parce qu’elle a d’abord touché la main. D’ou une modifica-
tion de sa trajectoire.

— Laquelle lui a été fatale ? demanda Cassar.

— Hum, question intéressante. Fracture de la clavicule et
de I’épaule. Poumon gauche perforé en deux endroits. Mais
aucun organe vital n’a ét€ touché. Il a peut-€tre survécu un
moment, mais son poumon |’aura beaucoup fait souffrir. Le
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poumon et la cavité thoracique sont gorgés de sang. Il aura
éprouvé de grandes difficultés a respirer. »

Cassar se représenta I’homme a genoux, s’évertuant a
inhaler avec son poumon perforé, la poitrine contractée par
I’afflux du sang qui remontait et crachotait de sa bouche.

« Vous dites qu’il s’est noy€ dans son sang ?

— En quelque sorte.

— Autre chose ? s’enquit Sharpe.

— Vous aviez raison sur un point. »

Spilsbury retira le drap du torse de ’homme et ils obser-
verent tous le pénis rabougri.

Sharpe sourit. « Un Youpin ! »



11

En raison du manque d’indices concernant la victime,
le reste de la journée se passa a solliciter d’autres forces de
police dans I’espoir de I’identifier. Quoi qu’il fGt arrivé, il y
avait peu de chance que ¢’ait ét€ un péquin. Ses vétements,
ses bijoux sentaient 1’argent a plein nez ; ses cicatrices étaient
des souvenirs de son style de vie ; il avait été abattu de six
balles ; et une seule personne n’aurait pu transporter un corps
et s’en débarrasser aussi loin de Londres.

Ils déciderent donc de ratisser les rues de Stepney et de
Whitechapel.

Interroger les vendeurs de drogues des arriere-boutiques
clandestines de Hatton Garden.

Placer sous surveillance les gargotes de Greville Street.

Minter et Lander échangerent des théories fumeuses.

« Shylock est assassiné au moment de récupérer la came.

— Un bookmaker youpin a trouvé sur son chemin I’empire
du racket qu’il fallait pas.

— Bijoutier a qui on a dérobé sa marchandise de contrebande.

— Marlou tu€ par un rival, rapport a sa grue. »

Cassar se forga a rire.

« A fourré le nez la ou ce n’était pas souhaité », ajouta-
t-il a la liste, dessinant avec la main un long appendice en
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continuation du sien. Ce n’était pas la premiere fois qu’il se
retrouvait a faire 1’idiot pour impressionner des imbéciles.

Un coup de fil de la police parisienne le lendemain matin
apporta la premiere avancée notable. Un policier frangais
avait reconnu le cadavre et comparé les empreintes fournies
par Londres a celles de la PJ : la victime était un certain Emil
Allard, alias Max Kassel dit le Rouge.

Né€ a Riga en 1879, maquereau, spécialiste de la traite des
Blanches et trafiquant de drogue, il avait été déporté par les
Francgais en 1929 apres avoir été impliqué dans 1’envoi d’une
cargaison de femmes blanches en Argentine. Depuis lors,
on le soupgonnait de travailler dans la branche londonienne
d’une organisation qui faisait passer des femmes du continent
en Angleterre.

Hareng russe.

Putes francaises.

Bordels londoniens.

Tous les indices pointaient vers : Soho.

Mais la Brigade volante ignorait comment tout ¢a était
relié. Bookmakers juifs et racketteurs italiens, tel était son ter-
rain de chasse. Elle n’avait affaire qu’a des macs a la petite
semaine, une ou deux filles a la fois, opérant a 1’abri des
regards dans des chambres et des impasses.

Créatures d’habitude, ils cherchaient a faire entrer 1’af-
faire dans le cadre de leur propre expérience et passerent
donc deux journées entieres a interroger des individus qui
ne savaient rien. Bookmakers, voleurs, receleurs, voyous et
méme quelques maquereaux : aucun n’avait jamais entendu
parler de Max le Rouge ou d’Emil Allard.

C’est Sharpe qui finit par fournir un nom, apres s’étre
entretenu avec un vieil indic dont I’haleine empestait le gin.

« Jack Isow. » 1l tapa la main sur le bureau pour souligner
son fait. « On en a tous entendu parler. Propriétaire de night-
clubs. Il dirige une liste mystérieusement étoffée de tripots de
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Soho, dans la plupart desquels jouent des orchestres negres et
ou les clients apportent leur bouteille. Dans les établissements
d’Isow, les danseuses se mélent aux clients, ces messieurs
sont contents et certaines de ces filles sont de la variété conti-
nentale. Ou va-t-il les chercher ? Je crois qu’on devrait rendre
une visite a I'un des établissements de Mr Isow et voir ce
qu’on peut pécher.

— On fait intervenir la Division C? s’enquit Minter.
Ils ont une section Mceurs & Night-clubs, il se peut qu’ils
connaissent Isow. »

Sharpe hocha la téte. « Il se pourrait qu’ils ne le connaissent
que trop. Vine Street a toujours €té un cloaque. La-bas, ils se
procurent de la came dans les night-clubs et les commerces
du coin et ferment les yeux sur le reste. Nous ferons d’abord
une descente, question de voir ce que fout Isow. Si ses pistes
de danse servent a écouler de la chair fraiche venue du conti-
nent, je veux qu’on boucle tout d’une facon que les gars de la
Division C ne pourront pas couvrir.

— Qui vous a rancardés ? demanda Cassar.

— Bern Locke, dit Sharpe. Ca fait des lustres que je le
connais. »

Cassar de méme. Il savait que Locke, un maquignon de
Chelmsford avant que I’hippodrome ne ferme, teignait les
sourcils de vieux tocards et leur limait les dents pour faire
monter leur prix. Mais il avait assez de jugeote pour ne pas
demander a Sharpe en quoi exactement cela lui donnait le
droit de paturer dans les bars clandestins de Soho.

« Deux heures du mat, je veux &tre prét a frapper a la
porte d’Isow. Nom et coordonnées de tous les chalands. Ces
endroits attirent le gratin de Bloomsbury qui aime s’enca-
nailler avec la faune antillaise. On pourrait tomber sur le bon
numéro qui jactera si on accepte de ne rien dire a Papa. »

Cassar passa en vitesse chez lui pour enfiler un nouveau
complet. Il avait un rendez-vous galant dans une boite.
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Deux heures du matin.

Soho commengait a peine a se bouger mais Geats avait une
bonne longueur d’avance. Avec son calecon long sous son
pantalon mais sans chemise (ou était-elle passée ?), il mijotait
a une table en coin, a observer la cohue.

Trois salles en sous-sol réunies en une, Chez Renée était
un mélange tapageur d’Art déco et de palmiers artificiels pro-
venant d’une boite de nuit fermée antérieurement. Les murs
étaient tapissés de miroirs pour créer I’illusion d’espace, mais
ils perdaient vite leur tain et lancaient des reflets en cataractes.

Suivant les regles des bottle parties, les musiciens buvaient
a 'ceil et les pique-assiettes aux binious cabossés pullulaient.
Le plancher avait beau étre brut et dépourvu de ressorts, on
continuait de danser.

Des femmes avec des femmes.

Des hommes avec des hommes.

Des Blancs avec des Noirs.

Il y avait méme des marxistes qui gigotaient avec les dan-
seuses employées par la boite de nuit.

Un havre pour ceux qui se sentaient a 1’aise dans les
marges.

Comme tous les soirs, Geats était seul, a croire que la soli-
tude était une affaire de genes.
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