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Premieére lettre

Premier jour du voyage,
un jour en temps terrestre

Jai dit au revoir a mes amis. Beaucoup de temps va s’écouler
avant que nous nous retrouvions pour mon mariage.
Exactement : quatre ans et six mois. Ils m'ont tous promis
qu’ils seraient la. Nous avons pris des photos et jai donné a
chacun d’eux un pendentif, un petit cadre au bout d’une laniere.
Je les avais recus en réservant la salle de banquet. Je leur ai
dit de les porter autour du cou avec I'une des photos que
nous venions de prendre, le jour du mariage. Comme ¢a, je
n'aurai pas a leur demander qui ils sont. Ils ont bien ri.

« Faut que tu y tiennes, a ce mariage, pour abandonner
tes amis ! »

« Vous, les mariés interstellaires, vous étes tous des
traitres. »

Jai répondu que pour moi non plus ce ne sera pas facile.
Et jai failli prendre une volée de coups quand jai ajouté
que jallais devoir attendre deux longs mois: un premier
pour atteindre la vitesse de la lumiere, un second pour
ralentir et atterrir en toute sécurité. Méme avec le moteur
et le controleur de gravité dernier cri, pas moyen de faire
moins que ces deux mois.

Je me souviens de ton inquiétude quand tes parents et
toi étes partis pour Alpha du Centaure.
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« Tu es stir que tout va bien se passer ¢ m’as-tu demandé.
Clest I'affaire de quatre mois pour moi, mais au moins quatre
ans et demi pour toi. Méme en voyageant sur un vaisseau
de I'Attente qui réduira ton temps de moitié. Ce n’est pas
rien. Il ne faut pas prendre ¢a a la légere, tu sais. »

Mon front contre le tien, je tai répondu :

« Ma vieille, tu es vernie, pas vrai ? Quand nous nous
reverrons, jaurai deux ans de plus que toi. »

Tu as eu un sourire un peu triste en réponse a ma
boutade.

Les amis m’ont taquiné, sur le mode : « Parait que ceux
qui reviennent d’'un voyage interstellaire sont tout sages »
ou « Ah, Cest la nature humaine, quand tu restes sans rien
faire pendant deux ou trois mois, soit tu deviens fou, soit
tu deviens sage. »

J'ai rétorqué que je ne comptais pas perdre mon temps.
Jemporte assez de travail pour m’occuper durant deux mois.
Des registres dans lesquels je dois remettre de I'ordre, I'ana-
lyse des comptes, I'étude de la concurrence, les chiffres de
ventes a décortiquer, etc. Soyons honnétes, il n’est pas certain
que mes efforts aient la moindre utilité dans quatre ans et
demi, mais au bureau non plus ils ne semblent pas en
attendre grand-chose. Ils se contenteront de s’assurer que
j'ai bossé consciencieusement.

Sur le vaisseau, jai fait la connaissance d’autres futurs
mariés et nous avons décidé de faire cabine commune. La
nuit, nous bavardons, nous plaisantons, et nous nous vantons
de nos fiancées. Bébétes comme ils sont, ces grands roman-
tiques ont décoré la cabine comme un giteau de mariage.
Ils ont méme accroché des rubans et des fleurs en papier
sur la porte, que le personnel de bord a fixé a grand renfort
d’adhésifs. Sans quoi, a la fin de 'accélération, quand nous
serons en apesanteur, la piece serait en proie au chaos.
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Tiens, jai acheté une bague musicale. Le vendeur m’a
expliqué que je pouvais y mettre les chansons de mon choix,
alors j'en ai commandé quelques-unes pour toi. Tu appuies
dessus et la bague joue le morceau. Tu veux écouter ?

Notre vaisseau est immense, une véritable petite ville. I
y a des cafés, et méme un marché aux puces. Cest vrai que
ma boite produit des pieces pour ce genre d’engins, mais
je ne les avais jamais vues in situ. Ca me fait plaisir de
repérer ici et 13 nos instructions d’utilisation. C’est moi qui
les ai corrigées. J’ai pris quelques clichés des étiquettes pour
les montrer aux collegues, plus tard.

Le vaisseau est immense, n’empéche, apres une journée
a bord, tu te lasses déja. 'imaginais qu’une fois dans I'espace
je verrai plein d’étoiles, mais en réalité tu ne vois pas grand-
chose derriere les hublots. C’est comme quand tu es dans
ta maison éclairée la nuit et que tu regardes dehors. Mais
c’est sans importance, je n’en ai que pour deux mois.

Les voyageurs appellent l'itinéraire que nous empruntons
«I'orbite de I'attente ». Il dessine une ellipse autour du Soleil
avant de revenir a son point de départ.

Ceux qui montent dans ce vaisseau ne sont pas de simples
émigrants en route pour un autre pays, non, ils se dirigent
vers une autre époque. Certains espérent qu’interviendra
une réforme des retraites, d’autres un changement dans
I'imposition du patrimoine immobilier. Des artistes sont
persuadés de ne pas étre nés a la bonne époque. J’ai méme
rencontré un lycéen qui voulait passer le nouveau concours
d’entrée a I'université qui doit étre mis en place prochai-
nement. Et puis il y a nous, les amoureux qui voyageons
pour faire coincider leur temps avec celui de leurs fiancées
venues d’autres systemes stellaires.
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Qu’importe I'année de notre retour, le monde sera meil-
leur que celui que nous avons quitté. La discrimination
envers ceux qui viennent d’autres systemes sera moins
pesante, la protection sociale et la retraite aussi auront stre-
ment été améliorées. Sur Terre, les hommes et les femmes
vont continuer de s’affairer, de se remuer, ils vont lutter
pour changer les choses et perfectionner notre société, et
nous, nous aurons juste a en profiter. « Se moucher dans
les mains de quelqu'un d’autre », comme on dit.

A T'idée que nous allons bientot étre mariés, toi et moi,
je suis si excité que je me réveille la nuit. Je m’agite comme
un enfant, serrant mon oreiller dans mes bras, et je me
rendors en fredonnant un air. Quand jimagine te trouver
allongée a mes cotés & mon réveil, je suis transporté de joie.
Parfois, je me cache sous la couverture et je réve d’étre
papa. Et d’'un bébé qui se tortille entre nous. Comment
vais-je pouvoir attendre deux mois ? Une journée de plus,
cela me semble déja interminable. J'ai tant envie de te revoir,
vite. Je t'aime.



Deuxiéme lettre

Un mois apreés le début du voyage,
environ quatre ans et quatre mois
en temps terrestre

Je n’ai reu ton courrier qu'apres que nous avons atteint
la vitesse de la lumiere. Tu arrives donc sur Terre deux
mois plus tard que prévu. Trois mois en temps terrestre,
en fait.

Non, ce n’est pas un probléme. Qu’y pouvons-nous, si
votre vaisseau était le seul dans les parages quand vous avez
recu un signal de détresse ? Un membre d’équipage m’a dit
que ¢a ne se produisait pas souvent... mais que ce n’était
pas rare non plus. Quel embrouillamini! Ce qu’il voulait
dire, c’est que, méme dans un univers infini, les routes de
navigation suivent des coordonnées fixes. Ce qui peut amener
ce genre d’incident.

J’ai demandé a rester plus longtemps sur le vaisseau, pour
ne pas étre contraint d’attendre les trois mois supplémen-
taires sur Terre, mais ce n’était pas possible. Le programme
du vaisseau n’est pas modifiable, je dois donc rejoindre la
Terre et patienter.

Démoralisé, je regardais par le hublot quand jai apercu
un vaisseau arrimé au notre. Il transportait des cartons de
gateaux secs et divers colis. Je contemplais la scéne, la téte
vide, quand soudain quelque chose s’est allumé dans mon
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cerveau. J'ai interrogé le personnel de bord: ou allait ce
vaisseau ¢ On m’a répondu que c’était un vaisseau marchand,
qu’il circulait ici et 1a pour vendre sa camelote aux autres
vaisseaux. Je me suis renseigné sur la date de son retour
sur Terre et, bingo ! Dans trois mois pile !

J'ai eu une sérieuse prise de bec avec le capitaine lorsque
je lui ai annoncé que je comptais rejoindre le vaisseau mar-
chand. II s’y est opposé. Je ne comprenais pas en quoi ¢a
le dérangeait, alors jai insisté : ils étaient juste la, collés a
nous.

Le capitaine, jaurais aimé que tu voies sa téte, un type
énorme, qui me dominait de toute sa stature - je I'imagine
parfaitement dans une plaine de Mandchourie, décapitant
ses ennemis du haut de son cheval lancé au galop, s’il était
né a la bonne époque -, ce capitaine au physique de guerrier
m’a sermonné d’une voix glaciale : « Ce vaisseau peut paraitre
immobile mais nous nous déplagons actuellement a la vitesse
de 293 000 km/s. Un typhon qui s’abat sur des immeubles
se déplace a quelques dizaines de kilometres par seconde. »

Je ne lachais pas : pourquoi les personnes ne pourraient-
elles pas transiter d’un vaisseau vers un autre alors que les
marchandises le faisaient sans probleme ? Il m’a répondu
que ce n’était pas possible, un point c’est tout. J’ai demandé
pourquoi. Il m’a répondu qu’il n’y avait pas d’antécédent.
Entété, je lui ai fait remarquer que la Terre tournait autour
du Soleil a 30 km/s, que le Soleil tournait autour de la galaxie
a 220 km/s et que notre galaxie elle-méme volait vers la
nébuleuse de la Vierge a 600 km/s, sans que tout cela ne
fasse trembler les immeubles sur Terre. Penses-tu ! Javais
beau argumenter, il ne faisait que répéter qu'un transfert
de ce type n’était pas réglementaire.

Je n’aurais jamais accepté de vivre encore trois mois sans
toi. J'ai exposé au capitaine que je devais me marier
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prochainement, que jétais en route pour retrouver ma
fiancée et que si je devais attendre trois mois de plus, je
finirais par mourir desséché, je deviendrais un spectre puceau

ivre de vengeance, condamné a errer éternellement dans
'univers, et que je le hanterais chaque nuit dans ses réves.

Ce n’est qu'aprés avoir obtenu mon transfert dans le
vaisseau marchand que je me suis interrogé. Et si javais
fait une bétise ? C’est que la salle de banquet est réservée,
et jai payé un gros acompte. Recevront-ils le message les
informant que nous décalons nos noces de trois mois ? Et
que faire s’ils refusent et qu’ils veulent garder I'acompte ?

Penser a ¢a m’a rappelé la question de mes locataires. Le
bail est signé pour quatre ans et demi, au-dela de quoi, ils
sont censés quitter les lieux. Mais si jamais ils décident de
rester, sous prétexte que je ne suis pas rentré a temps ¢ Des
latterrissage, il faudra que je file chez moi m’en assurer.

Quand tu es a bord, c’est comme si tu étais immobile.
Ni vent ni bruit. Les étoiles penchent toutes du méme coté,
striant les ténebres derriére les hublots. Toutes les étoiles
de l'univers scintillent en méme temps. J'ai le sentiment
que tout file a la vitesse de la lumiére, 'univers, la Terre,
ma maison, mes amis, tandis que je demeure immobile. Et
que mon temps se fige lui aussi.

Quelqu’un a dit un jour que 'espace et le temps étaient
une seule et méme chose. Et que d’aller vers une autre
époque était comme de se rendre dans un autre endroit.

Mon pére n’a jamais quitté sa ville natale, mais au moment
de sa mort, il avait I'impression d’avoir parcouru le monde
entier. Parce que, vers la fin de sa vie, notre ville n’avait plus
grand-chose a voir avec celle ou il était né. Des immeubles
avaient été construits, des nouvelles routes avaient été tracées,
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des rivieres avaient été détournées. Le temps avait déplacé
mon pére dans un espace totalement différent. Qui pourrait
soutenir qu’il a vécu toute sa vie au méme endroit ?

Le capitaine du vaisseau marchand m’a questionné, alors
jai parlé de toi. Il voulait savoir si j'étais toujours amoureux,
je lui ai expliqué que javais déja attendu vingt-cinq ans
avant de te rencontrer.

Plus j’y pense, plus je trouve ¢a génial. Quand nous nous
reverrons, tu seras telle que dans mes souvenirs. Rien n’aura
changé.

«Ils n’ont aucun regret, les gars qui embarquent comme
¢a », a lancé le capitaine en me servant un verre. Jusque-13,
¢a allait. Mais quand il m’a sorti: «Ils n’ont ni amis ni
famille, et méme s’ils en ont, ils n’y sont guere attachés... »,
jai préféré prendre congé et j’ai regagné ma cabine.



Troisieme lettre

Un mois et trois jours
apres le début du voyage,
quatre ans et huit mois
en temps terrestre

Mon amour, je suis désolé.

Je suis tellement désolé. Je ne pouvais pas imaginer que
les choses tourneraient de la sorte.

Le capitaine nous a annoncé que, suite a une malencon-
treuse erreur de calcul, nous avions pris une mauvaise route.
Quelqu’un a demandé quel serait notre retard, ce a quoi il
a répondu que pour nous il ne sagirait que de quelques
minutes. Mais notre retour sur Terre était reporté de trois
ans. Aprés quoi il est rentré dans sa cabine, comme si de
rien n’était. On aurait dit 'annonce d’'un pilote d’avion:
« En raison du mauvais temps, nous atterrirons avec dix
minutes de retard. » Les marchands, pour I'essentiel des
Arabes et des Indiens, se sont levés et ont rejoint leurs
cabines sans un froncement de sourcil. A croire qu’ils se
disaient, trois ans ? Bon, ¢a va, jai eu peur que nous soyons
décalés d’au moins cing ans.

Plus tard, un membre d’équipage est passé pour distribuer
du papier a lettres, afin que nous puissions informer nos
familles et nos amis. J’ai demandé s’ils utilisaient du courrier
quantique ou un truc dans le genre, et il m’a répondu que
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seuls la coque et le moteur dataient du xxi1° siecle. Il parait
que méme leur systéme d’alarme contre les tempétes solaires
est du niveau d’un antique réveil a ressort et engrenages.
Pour clore le sujet, il a juste ajouté: « Plus cest rustique,
plus C’est robuste. »

J'ai tout de méme insisté : ma lettre, comment comptaient-
ils 'envoyer ? Convertie en code Morse puis diffusée a travers
I'univers. Les vaisseaux qui passent a proximité captent le
signal, 'amplifient et le renvoient a leur tour. Et ainsi de
suite. « Quelle modernité ! Pourquoi nos facteurs n’ont-ils
jamais pensé a balancer des courriers d'un camion vers un
autre ¢ »

J'ai encore expliqué que j'avais réservé 'église et la salle
de banquet, que ma fiancée était en route — a 4,37 années-
lumiere de la Terre — pour me retrouver. Quel marié serai-je
si j’arrive avec trois ans de retard a mes propres noces ! Il
a fait une mine du style, mon pauvre ! mais il ne semblait
pas s’en soucier plus que ca. Il m’a tapoté I'épaule et m’a
suggéré que pour un rendez-vous de cette importance,
jaurais da réserver une traversée sur le batiment d’'une
grande entreprise et souscrire une bonne assurance.

Dix fois dans la nuit je me suis réveillé. De crainte que
ma lettre ne te parvienne pas. Ou, qu'en la lisant, tu ne te
mettes en coleére et fasses demi-tour vers ta planéte. Et que
chez toi, encore fichée, tu ne prennes pas la peine de
m’écrire. Et que méme si tu m’écrivais, que ta réponse ne
parvienne pas jusqu’a moi.

Chaque fois que je me rendormais, un cauchemar me
réveillait. Par exemple, je débarquais sur Terre et tu venais
m’accueillir avec un de mes amis, un bébé dans tes bras.
Tu me déclarais : « Ta lettre ? Non, je n’ai rien regu », et
tu te mettais a rire. Puis nous étions dans un bar avec des
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potes. Tout le monde bavardait joyeusement, sauf moi qui
restais dans mon coin a vider des verres de soju.

Ne te moque pas, je suis sérieux. Qu'imaginer de plus
pathétique au monde qu’'un tel dénouement ?

Je fen prie mon amour.

Attends-moi.

Trois ans. S’il te plait. Juste trois ans. Je promets d’étre
bon avec toi pour le reste de notre vie, oui ?



Quatriéme lettre

Un mois et vingt-cing jours
apres le début du voyage,
sept ans, huit mois et vingt-cing jours
en temps terrestre

J'ai bien recu ta lettre.

Il est donc possible d’envoyer du courrier par ce biais.
Javoue que Clest assez surprenant. Nous avons eu de la
chance, nous deux, pas vrai ? Encore que ce soit comique
de parler de chance dans notre situation.

Je ne sais pas par quel biais ta lettre est passée avant de
me parvenir, au final je I'ai reque en vocal. Ca m’a fait drole
d’entendre tes phrases d4nonnées par une voix masculine.
Une de ces voix artificielles qui agrége les phonémes sans
connaitre le sens des mots. D’ailleurs, ce n’était pas simple
a comprendre et j’ai da la réécouter plusieurs fois. Et quand
jai compris, je I'ai réécouté encore et encore.

Je sais. Tout est de ma faute. Tu n’y es pour rien. Tu as
bien fait de changer de vaisseau. Moi, je l'ai fait parce que je
ne pouvais attendre trois mois de plus. Mais pour toi, c’était
trois années de plus. Donc je comprends parfaitement ton choix.

Tu as donc décidé de repartir des ton retour sur Terre.
Comme aucun vaisseau de I'Attente n’était en partance, tu
as embarqué dans le premier appareil a prendre l'orbite, un
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vaisseau de recherche géologique. J'ai entendu dire que parmi
la flotte des appareils scientifiques, un bon paquet aurait
déja da étre envoyé a la casse, mais qu’ils continuent d’étre
en service.

Par bonheur vous avez pu trouver un abri apres 'accident,
méme s'il s’agit d’'une station ¢éloignée des routes habituelles.
Ne pleure pas, mon amour. Dans ton vocal, j’ai entendu a
plusieurs reprises un son étrange, un huk-huk-huk. Je me
suis pas mal interrogé avant de comprendre qu’il s’agissait
probablement de la transcription de tes sanglots par la voix
numérique.

Tout de méme, onze années, onze longues années...
J’écoute de nouveau ta lettre.

Moi, je vais bien. Juste quelques égratignures. En revanche,
P'un des membres d’équipage est mort en tentant de réparer
notre nef. Ils disent que, sans son sacrifice, jamais nous ne
serions parvenus jusqu’ici.

Selon le navigateur, seuls les vaisseaux scientifiques ou
ceux de fret font escale la otr nous nous trouvons. Chacun
ne pouvant prendre qu’un nombre restreint de passagers sup-
plémentaires, il y a eu un tirage au sort. Mon numéro m’offre
deux options : soit attendre deux mois ici et embarquer a
bord dun Vaisseau Lumiére pour rejoindre Alpha du
Centaure, soit, sous hibernation, rejoindre la Terre via un
vaisseau de voyage prévu le mois prochain.

J'ai demandé quand je pourrais arriver sur la Terre et
on m’a dit qu’il fallait compter onze ans a partir de
« maintenant ».

Le capitaine m’a conseillé de prendre le Vaisseau Lumiére
pour retrouver ma famille sur Alpha du Centaure, arguant
qu’en ce moment la Terre n'est pas le meilleur endroit ot
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s'installer. Qu’elle est devenue a peu prés inhabitable, y com-
pris pour ceux qui y ont toujours vécu.

Evidemment, j'ai choisi la Terre. J'ai expliqué que mon
fiancé m’attendait la-bas et tous les passagers se sont mis d
rire. Il n’existe aucun homme qui attendrait onze ans pour
se marier, ont-ils dit.

Je n’ai pas fait ce choix en pensant que tu m’attendrais,
méme si cela te paraitra étrange...

Quand tu liras cette lettre, je serai endormie. Ecris-moi.
Je trouverai ta lettre a mon réveil. Quoi que tu décides,
jessayerai de ne pas étre décue. J'ai pris ma décision, tu
prendras la tienne.

Huk-huk-huk.

Non, en fait, ce n’est pas vrai.

Jespeére tellement que tu m’attendras, je l'espére plus qu’aucun
mot ne saurait lexprimer. Je lespére a tel point que je ne
supporte méme pas cet espoir. Voila pourquoi jai hate de
dormir. Pour que ces pensées douloureuses cessent de me hanter.

Viendras-tu a ma rencontre ? Quelle que soit ta décision,
je serai heureuse de te revoir. Je pense que ce serait trop
triste si personne ne m’attendait a mon arrivée. Si tu n'es
pas la, sur le quai, je me rendrai a la salle de banquet. Méme
sans toi, je veux faire la féte.

Le message s’achevait sur des huk, hurk, hur, hur, huk...
égrenés par une voix de synthese.

Je suis désolé.

Mon amour.

Tellement désolé.

Mais je ne peux pas attendre onze années de plus.

Nous avons déja trois ans de retard. Sept ans et demi
se sont écoulés sur Terre. Méme si j'y retournais dans la
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seconde, rien ne dit que mon appartement ou mon travail
m’ont attendus. Tu le sais, une personne dont on est sans
nouvelle depuis plus de trois ans est considérée comme
morte. Si mes oncles ont vidé mes comptes bancaires et
distribué I'argent a mes niéces et neveux, je ne pourrai pas
exiger qu’ils me le rendent. Compte tenu de la situation
économique de I'époque a laquelle je suis parti, je ne serais
pas surpris que ma boite ait fait faillite. Méme si elle a été
rachetée, aucune chance qu'un ancien employé disparu
depuis des années y ait toujours sa place.

Onze années ? Non, dix-huit! Dans dix-huit ans, tous
mes amis seront devenus vieux, je n’aurai plus personne
avec qui trainer. Pareil pour mes connaissances, a quoi
serviraient-elles, avec dix-huit ans de retard ? Tout ce que
jaurai appris sera obsolete. Qui sait, méme, s’il y aura encore
de la place pour des techniciens spécialisés en pieces déta-
chées ? Comment pourrais-je gagner ma vie apres avoir
vécu dix-huit ans a I'écart du monde ?

Je suis désolé.

Je vais rentrer chez moi. Ca n’est pas possible de continuer
comme ¢a. Bien sir, nous pourrions nous retrouver dans onze
ans, mais a quoi bon un mariage si le mari est un vaurien, sans
domicile et sans le sou ? Peut-étre n’étions-nous pas faits I'un
pour l'autre. Je ne sais pas ce qui a mal tourné, a quel moment
¢a s’est mal embringué, mais tout est fichu a présent.

Tu dois prendre soin de toi. Il parait que I'hibernation
n’est pas si bénigne pour la santé. Quand tu arriveras sur
Terre, je t'inviterai pour te faire manger plein de bonnes
choses. Je viendrai a ta rencontre. Je te le promets. Je serai
13, je n’oublierai pas. Je te donne ma parole. Je taime.



Cinquiéme lettre

Deux mois
apres le début du voyage,
sept ans et neuf mois
en temps terrestre

Comment vas-tu ?

Tu n’as pas encore lu ma derniere lettre, n’est-ce pas ?

Non, bien str que non. Ca prendra encore quelques
années. Quoi qu’il en soit, quand tu liras celle-ci, tu auras
lu la précédente.

Alors, comment dire... je suis rentré chez moi. Non, en fait
je suis arrivé sur Terre. Mais sans pouvoir rentrer chez moi.

A vrai dire, je n’ai méme pas atteint le quai apres atter-
rissage. Je suis resté bloqué une semaine a lintérieur du
vaisseau. Ils nous ont fait passer toutes sortes de tests:
contrdle sanitaire, vaccination, évaluations psychologiques.
Jai d remplir vingt pages de formulaires, et cela a trois
reprises. Quand jai dit que je les avais déja remplis, ils
m’ont crié dessus. Une trentaine de bureaux différents sem-
blaient gérer les arrivées ! La télévision du vaisseau ne dif-
fusait que les informations, et sur une seule chaine. Tous
les portails Internet étaient en rade, impossible d’accéder a
mes mails.
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Nous sommes restés coincés comme ¢a une semaine,
quand une espéce de jeunot qui n’avait méme pas de poils
au menton s’est pointé, escorté par de plus jeunes encore.
Il s’est mis a vociférer, comme s’il avait avalé de la mort-
aux-rats. D’apres lui, le pays était plongé dans le chaos a
cause de gens comme nous, a cause de la paresse et de
I'inaction de I'ancienne génération. J’ai trouvé ¢a assez exa-
géré ; apres tout, cela ne faisait que sept ans.

Toujours selon lui, des terroristes s’étaient emparés de
Séoul, mais la ville était en sécurité. Quel charabia! Je ne
comprenais rien a ce qu’il débitait. Il a conclu en disant
que notre vaillante armée ne tarderait pas a écraser l'insur-
rection et a reprendre le contrdle, mais que dans 'immédiat
I'administration était bloquée et que notre entrée dans le
pays ne pouvait se dérouler selon les procédures prévues.
Et que par conséquent, il serait préférable que nous repar-
tions et que nous revenions plus tard. De notre coté, ¢a
criait, ¢a protestait, les gens voulaient rentrer chez eux!
Mais le jeune prétentieux et sa clique ont décampé sans
daigner nous répondre.

Puis d’autres personnes sont montées a bord. Des
membres de la Croix-Rouge ou de I’Association des avocats
pour la démocratie, je ne me souviens plus. Bref, eux nous
ont expliqué qu'il y avait eu un coup d’Etat militaire. Le
parti qui avait perdu les dernieres élections avait renversé
I’Assemblée nationale et proclamé la loi martiale. Mais des
citoyens résistaient. Quelqu'un a lancé: « Et les Nations
unies ? » C’est alors que nous avons appris que les Etats-
Unis avaient fait faillite I'an passé, entrainant un cataclysme
économique mondial. Qu'en somme, la situation n’était
franchement pas simple.

Ils nous ont dit de revenir dans une dizaine d’années. La
grande dépression serait quasiment maitrisée & ce moment-la
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et le monde aurait retrouvé sa stabilité. Ils ont insisté pour
que nous partions sans tarder, pendant qu’il en était encore
temps, avant que ne tombe une interdiction des vols et que
nous soyons définitivement bloqués a bord.

Jai réussi a attraper 'un d’entre eux pour lui expliquer
que javais réservé une salle de banquet. Pourrait-il se ren-
seigner sur comment récupérer ma caution ? Il m’a toisé
un moment avant d’opérer un demi-tour et de partir sans
un mot.

Et tu sais quoi ?

Tandis que nous quittions l'astroport, je n’avais qu'un
voeu en téte: que mon précédent courrier ne t'atteigne
jamais.

Jaurais da attendre avant de te I'envoyer. J'aurais da
prendre le temps de rentrer sur Terre pour évaluer ma
situation. Pourquoi me suis-je précipité a te répondre ? Apres
tout, tu ne liras tout ¢a que dans plusieurs années.

Ce serait tellement mieux si je ne t'avais pas envoyé cette
fichue lettre ! J'aurais eu une excuse pour me tirer d’affaire
chaque fois que je serais rentré tard, aprés avoir bu un verre
avec des collegues, du genre : eh, toi, dis dong, je t’ai déja
attendu onze ans, hein !

Des telles pensées me rendent ma bonne humeur. Mais
Iinstant d’apres, je réalise que cette lettre, c’est trop tard,
je te I'ai envoyée. Et a nouveau je broie du noir.

Je me dis : si seulement je pouvais amadouer le capitaine
de ton vaisseau pour qu’il détruise mon courrier ! Ton capi-
taine, c’est une IA, pas vrai ? Comment faut-il s’y prendre
pour circonvenir un ordinateur ? Lui proposer une puce
dernier cri ?

Remarque, ma chérie...

Ce serait pour le moins cocasse que nous débarquions
en méme temps. Des que je t'apercevrai, je te serrerai fort
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