ACTE 1

SCENE 1

Sisco est assis a une table de la salle d’hotel. Il écrit sur un
cahier. Zita fait le ménage en chantonnant.

Sisco. — Bon! C’est pas bient6t fini votre bazar ?
Z11A. — Quel bazar?

Sisco. — Toute votre gesticulation !

Z1tA. — Dites donc, je suis chez moi, il me semble!
Sisco. — Dans un commerce, le client est roi!
ZitA. — Parce que vous étes client?

Sisco. — Quand vous faites le ménage, je ne peux plus écrire. Ca
brouille ma pensée. Déja qu’en ce moment...

Z1TA. — Ah, ne commencez pas a &tre grincheux !

Sisco. — Quand on s’est connu, vous aviez toujours un mot
agréable. Aujourd’hui, vous traitez les clients en parias. Il y a des
jours, je me demande pourquoi je reste.

Z1TA. — Moi aussi, je me pose la question...
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Sisco. — A vous regarder épousseter, je perds toute inspiration.

ZitA. — Voila autre chose ! C’est de ma faute si votre talent vous
fuit? Vous manquez pas de toupet !

Sisco. — Vu qu’il ne se passe plus rien dans ma vie, je ferais
mieux d’arréter d’écrire ce journal. Mais ¢a serait comme de me
laisser mourir.

Zita. — C’est ce que je pensais apres la mort d’Antoine.
Aujourd’hui, je vis encore... pourtant, je ne chante plus.

Sisco. — Enfin quand je dis qu’il ne se passe plus rien... La (i/
se frappe la téte), c’est pas le cas! Et puis, passer sa vie a I’écrire
au lieu de la vivre, ¢a interpelle comme on dit.

Z1TA. — Faudrait consulter un psychiatre.
Sisco. — Et puis voir I’ennui vous envahir, ¢ca m’asseche.

ZiTA. — C’est vous, oui, qui m’asséchez! Ca fait des mois que
vous vivez a mes crochets !

S1sCo. — Antoine avait toujours souhaité que je vienne faire un
séjour ici!

Z1TA. — Ben voyons... Vous arrivez pour son enterrement, et des
années apres, vous €tes toujours la! Ah! C’est beau 1’amitié.

Sisco. — Vous aussi, vous étes toujours la! Vous ne savez méme
plus quel jour on est.

Z1TA. — Bon, c’est pas le tout, j’ai encore du travail.

Sisco. — Mais quel travail, bon dieu! Depuis qu’ils ont construit
I’autoroute, vous n’avez plus un seul client !

ZitAa. — C’est pourquoi je vais finir par vendre... malgré mes
scrupules... Antoine s’est sacrifié pour payer cet hotel.
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Sisco. — Quand je pense que vous avez arrété votre carriére de
chanteuse pour vous enterrer ici. Je me pose des questions.
Maintenant, sans 1’hotel, vous ne sauriez plus quoi faire de votre
vie!

Z1TA. — J’ai souvent révé d’aller a Ibiza.
Sisco. — Les iles Samoa seraient plus originales.
Z11A. — Vous avez décidé de m’enquiquiner aujourd’hui ?

Sisco. — J’aimerais comprendre pourquoi vous laissez mourir
I’hotel, sans méme faire le moindre changement pour attirer des
clients.

ZiTA. — Moi, tous les soirs avant de m’endormir, je cherche a
comprendre pourquoi je vous supporte... Ah oui! Vous faites bien
la cuisine!

Sisco. — Il y a des jours ou je ne dors pas a cause de ca.
ZITA. — A cause de la cuisine ?

Sisco. — Non, la raison pour laquelle vous laissez sombrer
I’hotel.

Z1TA. — J’ai plus I’énergie d’y faire quoi que ce soit. Parfois, j’ai
envie d’y mettre le feu.

Sisco. — On n’efface pas son histoire en brilant son journal
intime. Chaque nuit mes souvenirs font la sarabande dans ma téte.

Z1TA. — Pas étonnant, vous fuyez le passé. Je sais tout de vous
de ces derniéres années, mais absolument rien d’avant!

Sisco. — Je vous le dis pour la derni¢re fois, avant n’a aucune
importance. Alors, n’y revenons plus.

ZiTA. — La vie c’est pas un avant et un apres, ¢’est un chemin.
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Le téléphone sonne. Zita décroche.

ZiTA. — AllG. .. Monsieur Sisco... (Sisco fait signe qu’il ne veut
pas prendre la communication.) 1l est déja sorti... Comment ¢a, je
fais barrage!... Mais, je ne vous permets pas monsieur! (Elle
raccroche brusquement.) 11 commence a me courir, votre
bonhomme. Qu’est-ce que vous lui avez fait pour qu’il vous harcéle
comme ¢a? Cing appels depuis hier!

Sisco. — Je ne sais pas comment il a obtenu ce téléphone. Je
vous avais pourtant dit de changer de numéro.

Z1TA. — Vous étes incroyable !

Sisco. — Ce que j’en dis, ¢’est pour votre tranquillité.

SCENE 2

Albin entre, un sac de voyage sur l’épaule.
ALBIN. — Vous avez une chambre ?
Sisco et Zita le regardent, médusés.

Z1TA. — Bonjour... Si vous voulez bien patienter, je vais en
préparer une.

Albin s’assoit.

Z1TA. — Vous voulez boire quelque chose en attendant ?
ALBIN. — Non.

Zita se dirige vers les étages et sort.

Sisco et Albin s observent plus ou moins discrétement.
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Sisco. — Vous avez de la famille dans le coin?... Vous é&tes
représentant? (Soudain, on entend la sonnerie d’un téléphone.
Albin s’empare de son portable, regarde son cadran, puis porte
lappareil a son oreille. Apres ['écoute du message, il range le
téléphone dans sa poche.) Vous avez de la chance de trouver une
chambre sans réserver... Remarquez, vous avez raison de venir
dans cette région, le temps y est plus agréable qu’on ne le croit...
Et puis... On n’a pas toujours besoin d’une raison pour s’offrir
quelques jours de quiétude... loin des tracas de la ville... n’est-ce
pas?... Faut dire qu’aujourd’hui, avec ces saloperies de téléphones
portables, c’est difficile de trouver la tranquillité.

ALBIN. — Il n’y a pas que le téléphone qui trouble la tranquillité!

Sisco. — Remarquez, on n’est jamais content. Quand on est
stressé, on voudrait la sérénité, mais, quand on est trop tranquille,
on espere I’imprévu pour casser la routine.

ALBIN. — Vous, vous seriez pour la seconde proposition. Pas
vrai? Et moi pour la premiére. (Sisco replonge dans ses écrits.
Albin sort son portable, envoie un SMS, puis se met a chercher
quelque chose.) Y’a une prise de courant quelque part?

Sisco. — Demandez a la patronne... Moi, j’écris a la main.

ALBIN. — C’est toujours pareil, les gens qui n’ont pas de portable
meénent la guerre a ceux qui en ont. C'est comme pour les anciens
fumeurs... Vous fumez?

Sisco. — Je fumais.
ALBIN. — Donc vous étes, aussi, intolérant avec les fumeurs!

Sisco. — Dites donc, jeune homme, vous en avez encore
beaucoup des comme ¢a ?

ALBIN. — C’est juste une constatation.
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Sisco. — Oui ben, vous pouvez vous les...

Entre Mercedes. Elle porte juste un sac a main en
bandouliere.

MERCEDES. — Bonjour.
Elle se poste devant le comptoir et attend.
Sisco. — La patronne ne va pas tarder, elle prépare une chambre.
MERCEDES. — J’espere qu’elle en a encore une ?
Sisco. — Vous n’avez pas réserveé ?
MERCEDES. — Non!

Sisco. — C’est pas raisonnable. Dans un hotel faut toujours
réserver.

MERCEDES. — Je ne savais pas que j’allais venir ici.

Sisco. — C’est le probléme des jeunes, ils ne prévoient jamais
rien, aprés ils s’¢tonnent de se retrouver le bec dans 1’eau. (Le
portable d’Albin sonne de nouveau. Il regarde l’écran, écoute son
message et remet [ ’appareil dans sa poche. Il parait soucieux. Sisco
s’ approche de Mercedes.) Vous comptez rester longtemps ?

MERCEDES. — Oh, non!

S1sco. — Vous me paraissez bien agitée! (Mercedes éclate en
sanglots.) Faut pas vous mettre dans cet état, voyons...

MERCEDES. — Excusez-moi, monsieur ! Je pleure pour un rien en
ce moment!

Sisco. — Tenez, asseyez-vous, je vais chercher un petit quelque
chose, ca vous remontera... Qu’est-ce que vous préférez ?

MERCEDES. — Un lait grenadine, s’il vous plait!
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Sisco. — Un whisky, ¢’est meilleur pour ce que vous avez. (Sisco
tourne la téte vers Albin.) Et vous?

ALBIN. — La méme chose.
Sisco. — Un lait grenadine ?
Albin lui jette un regard noir. Sisco quitte la scene.

ALBIN. — Si on m’avait dit qu’un jour je dormirais dans un
endroit pareil, je n’y aurais jamais cru. C’est triste et loin de tout.

MERCEDES. — Moi, c’est a cause de ¢a que je suis venue !
ALBIN. — Parce que c’est loin de tout?

MERCEDES. — Non! Parce que c’est triste.

ALBIN. — Ah...

Pendant un long moment, Albin observe Mercedes avec
insistance, ce qui la met mal a l'aise.

MERCEDES. — Bon ben, je...

Mercedes se dirige vers la sortie. Albin se léve et lui coupe
le passage.

ALBIN. — D'aprés le panneau a I'entrée, il parait qu'ici c'était un
cabaret trés réputé dans le temps. On ne le dirait pas.

Sisco entre avec un plateau, sur lequel sont posés trois verres
et une bouteille de whisky.

Sisco. — Du vingt ans d’age! (Entre Zita.) Vous avez une
nouvelle cliente.

Z1TA. — Mais, vous génez pas, servez mon whisky personnel.
Sisco. — Je n’ai pas trouvé celui pour la clientéle.

MERCEDES. — Il vous reste une chambre ?
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Z11A. — Oui, mais elle n’est pas préte. Vous restez combien de
nuits ?

MERCEDES. — Oh... juste une... peut-étre deux. Si ¢a ne vous
dérange pas.

ZiTA. — Vous pouvez rester le temps que vous voulez. Vous
verrez, ici les clients se plaisent. Souvent, ils reviennent... y en a
méme qui s’incrustent.

MERCEDES. — Soyez rassurée, madame... pas moi...

Sisco. — Oh! On dit ¢a... On croit pouvoir maitriser son futur et
puis pfuiiit, ¢a se passe autrement. Le mieux de nos jours, c’est de
ne jamais faire de projets. Méme a court terme.

ALBIN. — N’écoutez pas monsieur, c’est un loser.
Sisco. — Mais, je ne vous permets pas !
ALBIN. — Bon... Ma chambre est préte ?
Zita lui donne une cle.
Z1TA. — La une, au premier.
Albin sort.

MERCEDES. — Si vous me permettez, je vais faire un tour. Je
reviendrai vers onze heures.

Zita et Sisco se regardent, perplexes.

SCENE 3

Zita et Sisco sont seuls dans la salle.
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