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Adieu Delta ! Bonjour Omicron !

Adieu Delta ! Bonjour Omicron ! Voilà l’état d’esprit 
dans lequel l’Ukraine aborde le nouvel an, à l’unisson de 
l’Europe et du monde. Avoir des valeurs et des ennemis 
communs est le meilleur antidote à la solitude géopolitique. 
Mais l’Ukraine ne serait pas l’Ukraine si l’ambiance des 
fêtes de fin d’année n’était encore rehaussée par quelque 
décision politique aussi flamboyante que chaotique. L’État 
et sa « fanfare », le gouvernement, tirent des salves de nou-
velles lois comme autant de feux d’artifice, et les citoyens 
n’ont plus qu’à lever le nez au ciel pour contempler avec 
stupeur ce fascinant spectacle.

Les Ukrainiens ne manquent jamais de motifs de discus-
sion, de débat ou de désaccord ! Quand le ministère de la 
Défense a soumis au recensement militaire presque toutes 
les femmes âgées de 18 à 60 ans1, l’éventualité d’une guerre 

1. Selon les explications officielles, le recensement doit permettre 
de déterminer au cas par cas quelles femmes sont aptes à rejoindre 
les rangs de l’armée ou à servir comme auxiliaires. Celles qui sont 
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contre la Russie a resurgi avec d’autant plus d’acuité, s’invi-
tant à toutes les tables. C’était visiblement la seule chose à 
même de raviver la peur de la guerre chez les Ukrainiens : 
ils en étaient déjà complètement lassés.

La peur était bien là, oui, au moment de l’annexion de la 
Crimée en 2014, quand la Douma1 a autorisé l’armée russe 
à combattre sur le territoire d’autres États. Depuis lors, la 
guerre russo-ukrainienne s’est poursuivie de facto dans le 
Donbass.

Une nouvelle preuve de la présence des troupes russes 
dans la région a récemment fait surface quand un combat-
tant séparatiste, sous l’emprise de la drogue, est tombé sur 
les positions de l’armée ukrainienne. Lors de son interro-
gatoire par le Service de sécurité de l’Ukraine (SBU), il a 
déclaré avoir subi des brimades de la part de ses supérieurs 
russes.

Cela va sans dire, l’annonce du recensement militaire 
des femmes inquiète les hommes. Les premières intéres-
sées ne sont pas enthousiastes non plus, surtout depuis qu’il 
a été précisé que les femmes enceintes et les jeunes mères 
devaient elles aussi se faire recenser d’ici la fin 2022. Cerise 
sur le gâteau, elles s’exposeront à de fortes amendes si elles 
ne le font pas. En somme, loin de renforcer la cohésion de 
la société ukrainienne face à ses ennemis, ce texte suscite de 
vifs débats sur le niveau de compétence des chefs militaires.

C’est sans doute pour désamorcer ces controverses que 

sélectionnées poursuivent leurs activités professionnelles, mais 
peuvent être appelées en cas de besoin. Devant la levée de bou-
cliers suscitée par ce décret, le ministère de la Défense a repoussé 
l’échéance et finalement cantonné l’obligation de recensement aux 
femmes qui travaillent dans le secteur médical et pharmaceutique. 
(Toutes les notes sont du traducteur.)
1. Chambre basse du Parlement russe.
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les autorités ont décidé de sortir du chapeau un autre 
décret, ajoutant à la perplexité des citoyens. Celui-là pro-
vient du ministère de l’Écologie, et il augmente les amendes 
en cas d’atteinte aux ressources naturelles protégées. Le 
texte précise le montant de l’amende applicable à chaque 
infraction, comme tuer un crapaud commun (14 hryvnias 
par crapaud), cueillir un champignon sans autorisation 
(75 hryvnias par champignon), ou encore ramasser illéga-
lement des noix (1 154 hryvnias par kilo).

Les partisans du recensement militaire des femmes 
fondent leur argumentation sur l’exemple d’Israël, où les 
femmes servent dans les rangs de l’armée au même titre que 
les hommes. Dommage que les défenseurs des crapauds, 
des champignons et des noix n’aient pas recours à la même 
tactique – en invoquant par exemple la « police des cham-
pignons » suisse, habilitée à peser la récolte des amateurs 
dans la forêt et à leur infliger une amende si elle dépasse le 
poids autorisé.

De manière générale, je préférerais que l’Ukraine suive 
l’exemple de la Suisse plutôt que celui d’Israël. Voilà ce que 
je voudrais souhaiter à mon pays pour le nouvel an.

Mais, pour l’instant, je me retourne sur l’année écoulée 
en me demandant : quels bons côtés de 2021 ai-je envie de 
conserver en 2022 ? Oui, bien sûr, j’aimerais que les prix du 
gaz et de l’électricité restent les mêmes. Mais l’expérience 
m’a appris que le nouvel an ne manquait jamais d’apporter 
de nouveaux tarifs dans sa hotte. Alors, pour être réaliste, 
je souhaite que le café qu’on sert à Kyiv reste toujours aussi 
bon.

Tout en demeurant très attaché à l’assortiment de vins 
français, italiens et espagnols disponible dans la capitale, 
j’espère que le goût et la qualité des vins ukrainiens de Bes-
sarabie et de Transcarpatie continueront de nous éblouir 
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toute l’année. J’aimerais aussi souhaiter beaucoup de succès 
aux fromagers ukrainiens, ainsi qu’à tous les petits produc-
teurs de bons produits artisanaux. Pour les Ukrainiens, le 
goût de ce que l’on mange est très important. La bonne 
chère est ce qui leur permet de s’accommoder de la réalité 
politique. Ainsi vont notre histoire et notre mentalité.

En tant qu’écrivain, je ne peux m’empêcher de vous faire 
part d’une autre manifestation de la magie des fêtes. Un 
« lobby de la lecture » discret mais influent a convaincu le 
gouvernement d’inclure les livres dans la liste des biens et 
services qu’on peut acquérir avec les bons d’achat de 1 000 
hryvnias distribués aux Ukrainiens complètement vaccinés. 
Quelque 8 millions de cartes bancaires virtuelles chargées 
de cette « prime Covid » ont déjà été distribuées, et les vac-
cinés affluent dans les librairies en ligne pour dépenser cet 
argent en littérature. Cela a sauvé de la faillite la moitié des 
éditeurs ukrainiens et généré de nouveaux problèmes plu-
tôt sympathiques : il faut réimprimer en urgence les livres 
épuisés, et on manque de papier et d’imprimeurs. C’est donc 
aussi problématique que stimulant. Sans compter que 18 
milliards de hryvnias supplémentaires ont été inscrits au 
budget 2022 pour distribuer des « primes Covid » aux pro-
chains qui se feront vacciner. On va bientôt pouvoir dire que 
les Ukrainiens vaccinés lisent davantage que leurs compa-
triotes non vaccinés !

La distribution de bons d’achat va donc se poursuivre 
en 2022, tout comme le port du masque, la guerre à cer-
tains oligarques soigneusement sélectionnés, les promesses 
de protéger les investissements étrangers, et les codes QR 
attestant qu’on a le droit de mettre les pieds dans un avion 
ou dans un restaurant.

Profitons au maximum de 2022 et que Dieu nous bénisse 
tous !
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3.01.2022
« Pas un mot sur la guerre ! »

Chaque 31 décembre, environ dix à quinze minutes avant 
le nouvel an, la télévision diffuse les vœux du président. 
Tout comme d’autres coutumes et rituels soviétiques, cette 
tradition n’a pas eu de mal à prendre racine en Ukraine. 
Jusqu’en 2015, bon nombre d’Ukrainiens commençaient 
par les vœux de Vladimir Poutine, à 22 heures, avant d’écou-
ter ceux de leur président une heure plus tard. Mais, avec 
la guerre dans le Donbass et l’anne xion de la Crimée, les 
chaînes de télévision russes ont été coupées en Ukraine, 
et les vœux de Poutine avec. Depuis lors, le chef de l’État 
ukrainien est le seul à s’exprimer avant le nouvel an. Enfin, 
presque : le 31 décembre 2018, sur la chaîne de l’oligarque 
Ihor Kolomoïsky, l’une des plus populaires du pays, ce 
n’est pas le président Petro Porochenko, mais le comédien 
Volodymyr Zelensky qui avait souhaité la bonne année aux 
Ukrainiens, avant d’annoncer qu’il se présentait à l’élection 
présidentielle1.

Cette année, à l’inverse, c’est l’ex-président Porochenko 
qui a souhaité une bonne année 2022 aux Ukrainiens sur 
son ancienne chaîne de télévision, récemment cédée aux 
journalistes2. Les vœux de Zelensky ont été diffusés plus 
tard, juste après minuit.

1. Cette chaîne, 1 + 1, a diffusé les vœux de Porochenko dans un 
second temps, après les douze coups de minuit. Zelensky a remporté 
l’élection présidentielle de 2019.
2. En novembre  2021, Porochenko s’est dit contraint de vendre 
ses chaînes de télévision, 5 Kanal et Priamy, pour ne pas voir ses 
activités restreintes en vertu d’une loi « anti-oligarques » qui venait 
d’être promulguée.
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Le discours du président actuel a duré vingt et une 
minutes. Sachant que tout le monde n’aurait pas la patience 
de l’écouter jusqu’au bout, ses collaborateurs ont mis en 
ligne une transcription complète. Dressant le bilan de son 
action et des problèmes en cours, Zelensky a longuement 
énuméré les professions les plus essentielles à la marche du 
pays : les militaires, les médecins, les professeurs, les ath-
lètes, les mineurs, etc. Dans une allusion évidente à la Rus-
sie, il a aussi exprimé le souhait que « nos voisins viennent 
nous voir avec une bouteille (de vodka) et un aspic, plutôt 
qu’en armes et sans frapper ». Ce fut la seule mention de la 
guerre. Le président n’a pas évoqué le fait que la Russie a 
massé aux frontières de l’Ukraine une immense armée prête 
à en découdre, avec ses services logistiques, ses hôpitaux de 
campagne et ses stations de ravitaillement mobiles. Mais il 
est vrai que tout le monde le sait déjà, et que l’éventualité 
d’une offensive militaire russe n’est pas ce qu’on appelle le 
meilleur sujet de conversation à la table du réveillon.

Malgré la longueur record des vœux de Zelensky, impos-
sible d’en extraire des citations frappantes, mémorables. Il 
n’y a qu’un seul passage qui me donne envie de protester, 
ou du moins d’exprimer mon désaccord : « Nous n’attendons 
pas que le monde résolve nos problèmes. »

Boris Eltsine1, fermement convaincu que la Russie et 
l’Ukraine ne pouvaient exister l’une sans l’autre, a prononcé 
un jour cette phrase restée célèbre : « Je me suis réveillé ce 
matin et je me suis demandé : qu’as-tu fait pour l’Ukraine ? » 
Aujourd’hui, me semble-t-il, le président Biden et de nom-
breux dirigeants européens se réveillent avec la même ques-
tion. Biden en est à sa deuxième conversation téléphonique 
avec Poutine en deux semaines. À chaque fois, il médite 

1. Président de la Fédération de Russie de 1991 à 1999.
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plusieurs jours après avoir raccroché, et c’est alors seulement 
qu’il appelle son homologue ukrainien pour lui faire part 
de la teneur et de l’issue de la discussion. Entre-temps, la 
Croatie a signé une déclaration en faveur de l’intégration 
de l’Ukraine dans l’Europe et le président estonien a pro-
mis son aide militaire. Seule Berlin s’oppose officiellement 
à l’idée de livrer des armes à Kyiv. D’après le ministère des 
Affaires étrangères allemand, cela augmenterait les risques 
de guerre. En fait, un éventuel conflit augmenterait surtout 
les risques pour le projet de gazoduc germano-russe Nord 
Stream 2, ce que l’Allemagne, comme sans doute d’autres 
pays d’Europe de l’Ouest, veut à tout prix éviter.

Il n’est, bien sûr, pas question d’inviter l’Ukraine 
à rejoindre l’OTAN ; en revanche, les armes des pays 
membres sont d’ores et déjà sur place, sur la ligne de front 
– qu’il s’agisse des Javelins1 ou des drones d’attaque turcs 
Bayraktar. Ankara et Washington, eux, sont prêts à fournir 
à Kyiv de quoi se battre. La Turquie aide même à construire 
une usine de drones de combat près de la capitale ukrai-
nienne. La Russie, quant à elle, ne dispose pas de pareils 
engins. Dès la première utilisation des Bayraktar en réponse 
à des tirs d’armes prohibées, Moscou s’est mise à évoquer 
des plans ukrainiens s’appuyant sur les armes occidentales 
pour reprendre la partie occupée du Donbass aux sépara-
tistes. C’est sous ce prétexte que la Russie a commencé à 
acheminer de l’artillerie et des divisions de chars depuis 
tout son territoire jusqu’à la frontière ukrainienne. Le pré-
sident autoproclamé du Bélarus2, Alexandre Loukachenko, 

1. Lance-missiles antichars portables américains.
2. Le président bélarusse Alexandre Loukachenko, au pouvoir 
depuis 1994, a été « réélu » en août  2020 au terme d’un scrutin 
frauduleux, non reconnu par la communauté internationale. Des 
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a immédiatement fait savoir qu’en cas de guerre, son armée 
serait du côté de la Russie. Ce qui signifie que la ligne de 
front pourrait s’étirer tout le long de la frontière nord-est 
de l’Ukraine, soit sur plus de trois mille kilomètres. Et cela, 
sans compter les centaines de kilomètres de côtes bordant la 
mer d’Azov, où les navires de guerre russes pourraient faire 
débarquer des troupes. La ligne de front actuelle, dans le 
Donbass, mesure environ quatre cent cinquante kilomètres.

Dans l’immédiat, les cinq mille abris antiaériens de Kyiv 
ont tous été contrôlés, de même que les sirènes d’alarme 
et le système dédié aux annonces publiques importantes. 
Mais rien de tout cela ne suscite la moindre panique au 
sein de la population. « Cela fait huit ans que nous sommes 
en guerre avec la Russie ! » disent les uns. « Poutine bluffe 
et fait du chantage aux Occidentaux ! » assurent les autres. 
Les uns comme les autres disent vrai. Mais il n’en reste pas 
moins que la Russie refuse de garantir qu’elle n’agressera 
pas l’Ukraine.

Kyiv, pourtant, reste imperturbable. Les restaurants et 
les cafés sont pleins à craquer. À vélo, en scooter, à trot-
tinette, voire au pas de course, les livreurs de pizzas et de 
sushis foncent à travers les rues. Les habitants sont pressés 
de faire la fête. L’endroit où j’habite, autour de la Porte 
dorée dans le vieux Kyiv, a fait son entrée dans la liste des 
cinquante quartiers « les plus cool » du monde, à la seizième 
place. Un ami de ma fille, venu de Londres pour le nouvel 
an, a beaucoup aimé Kyiv et son centre-ville ancien. Rien 
que dans ma petite rue, on trouve quatre barbiers chez qui 
l’on peut se faire tailler la barbe ou la moustache en buvant 
un whisky, trois bars à vin, six cafés et un petit food court, 

manifestations massives se sont succédé pendant des mois pour 
contester ce résultat, en dépit d’une répression brutale.
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où l’on peut boire un latte au sous-sol dans ce qui fut une 
piscine. Mon immeuble abrite un bar, une galerie d’art et 
son café, un magasin de fournitures artistiques et une école 
de couture et de confection. Juste avant le nouvel an, en 
dix jours, un joli petit jardin public en face de chez nous a 
été transformé, sur le budget de la ville, en un square du 
souvenir bétonné et sobre, pour ne pas dire austère, dédié à 
Pavel Cheremet. Ce journaliste bélarusse avait fui Moscou 
pour l’Ukraine et vivait dans une rue voisine, où il a été 
assassiné le 20 juillet 2016. Une bombe avait tout bonne-
ment été placée sous sa voiture. Il a commencé à rouler, et 
la bombe a explosé.

*

Nous avons entendu la déflagration, ma femme et moi. 
C’était un petit matin d’été et la guerre dans le Donbass, 
qu’on appelle ici la guerre russo-ukrainienne, entrait dans 
sa troisième année, mais c’est la seule explosion que j’aie 
entendue de ma vie. Du moins, à Kyiv.

Les derniers des près de 15 000 habitants de Stanytsia 
Louhanska, partiellement détruite par l’artillerie sépara-
tiste au début des hostilités, vivaient dans un calme relatif 
depuis 2015, bien que la petite ville soit entièrement située 
sur la ligne de démarcation avec les rebelles de Louhansk. 
Mais cet automne, pour la première fois en six ans, des 
obus se sont de nouveau abattus sur le toit des maisons. Et 
ce, avant même que la Russie ne commence à envoyer, par 
wagons entiers, ses chars et ses canons dans le Donbass et 
aux frontières de l’Ukraine.

Il est courant que des escarmouches éclatent dans la 
région et que les hostilités s’intensifient brusquement, mais 
d’habitude l’artillerie séparatiste et ses commandants russes 
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cherchent à détruire les positions de l’armée ukrainienne, 
pas les habitations civiles.

Près de la ligne de front, on voit l’éventualité d’une guerre 
d’un autre œil que depuis Kyiv. Les gens d’ici la connaissent 
mieux, et ils en ont réellement peur. Lors de l’élection pré-
sidentielle de 2019, ils ont voté pour Volodymyr Zelensky, 
qui promettait de mettre fin aux hostilités en un an et de 
rendre à l’Ukraine sa stabilité et sa prospérité. Mais, près de 
trois ans après son arrivée au pouvoir, une « grande guerre » 
semble encore plus proche qu’avant.

On dirait pourtant que la majeure partie des Ukrainiens 
n’a pas peur de grand-chose, pas plus de la Russie que du 
Covid : moins de la moitié des adultes sont vaccinés, bien 
que les vaccins soient largement disponibles depuis l’été der-
nier. À en croire les sondages d’opinion, la principale crainte 
des citoyens ukrainiens est la pauvreté. C’est pourquoi plus 
d’un million d’entre eux sont partis vivre et travailler en 
Pologne. Des centaines de milliers d’autres sont en Répu-
blique tchèque, en Espagne, au Portugal ou en Italie. Des 
Ukrainiens durs à la tâche ont même pris le chemin du 
Danemark : ils sont désormais des milliers à l’œuvre dans 
les fermes danoises. Ces millions d’émigrés versent régu-
lièrement de l’argent à leurs proches restés au pays. À plu-
sieurs reprises, le gouvernement de Zelensky a annoncé son 
intention de taxer ces transferts. Après tout, on parle de mil-
liards d’euros. Dans l’ouest de l’Ukraine, c’est la moitié de la 
population qui vit des revenus de proches partis à l’étranger. 
Et, apparemment, elle vit si bien (et si loin des bombarde-
ments quotidiens) que les habitants de l’est du pays, plutôt 
habitués à aller travailler en Russie, se tournent eux aussi 
vers l’Europe de l’Ouest. Il y a maintenant beaucoup moins 
de travailleurs ukrainiens émigrés en Russie qu’auparavant. 
Et si l’est de l’Ukraine, bastion des pro-russes, commence 
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lui aussi à regarder vers l’ouest, Moscou a décidément de 
quoi s’inquiéter.

*

Il fut un temps où Vladimir Poutine disait que l’Ukraine 
avait été inventée par les Allemands pour diviser l’Empire 
russe en 1918, mais, à la fin de l’an dernier, il a changé d’avis 
et affirmé que c’était une création de Lénine. Apparemment, 
il s’agissait de montrer que la Russie avait plus de droits sur 
l’Ukraine que l’Europe. Pour le président russe, l’Ukraine 
est une idée fixe*1 qui le réveille la nuit et l’occupe tout le 
jour. À  la télévision, ses compagnons d’armes politiques 
recommandent sans arrêt de bombarder Kyiv, de diviser 
le pays en trois États, de s’emparer de tout son territoire à 
part l’ouest, ou encore de mettre la main sur la zone côtière 
reliant Odessa à la Transnistrie2. Le président tchétchène 
Ramzan Kadyrov s’est fait fort de conquérir l’Ukraine à lui 
tout seul et de l’annexer à la Tchétchénie. Il a certes ajouté 
plus tard qu’il ne le ferait que sur ordre de Poutine.

Alors, le président russe va-t-il ordonner à ses troupes 
de passer à l’offensive ? On le saura d’ici début février. 
C’est du moins le calendrier fixé par les experts militaires 
et politiques. D’ici là, les Américains et les Russes se 
seront vus trois fois pour discuter de la situation, de l’ave-
nir de leurs relations et de celui de l’Ukraine. Sans aucun 
représentant ukrainien.

1. L’italique suivi d’un astérisque indique que ces mots sont en fran-
çais dans le texte.
2. République séparatiste qui s’est autoproclamée indépendante de 
la Moldavie, au sud-ouest de l’Ukraine, lors de la dissolution de 
l’URSS. La Russie y maintient une présence militaire depuis les 
années 1990.
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« Nous n’attendons pas que le monde résolve nos pro-
blèmes », disait le président Zelensky dans ses vœux de nou-
vel an.

Pour ma part, c’est bien ce que j’attends, et j’y place tous 
mes espoirs.

5.01.2022
Joyeux Noël !

Noël n’a pas revêtu son manteau blanc cette année ! C’est 
un Noël plutôt grisâtre, voire un peu vert par endroits – du 
moins autour de la ville de Broussyliv, dans la région de 
Jytomyr, où le blé d’hiver s’élance dans les champs.

Cela dit, l’ambiance en Ukraine est celle d’un joyeux jour de 
neige. Le genre d’ambiance qui préside aux sorties en luge et 
aux batailles de boules de neige des enfants. Dans les villages, 
 l’arrivée du soir révèle quelles maisons sont habitées par de 
jeunes familles. Les guirlandes électriques chinoises, de trente 
ou cinquante mètres de long, sont désormais en vogue, et les 
façades illuminées se détachent des rues sombres. Beaucoup 
ont décoré les sapins de leurs jardins, et ceux qui n’ont pas de 
conifères ont accroché des boules de Noël à leurs pommiers 
et poiriers.

En Ukraine, la saison des fêtes dure un mois : de la Saint-
Nicolas, le 19 décembre, à l’Épiphanie, le 19 janvier. Fes-
toyer pendant tout un mois, cela demande une santé de 
fer. Les moins robustes cantonnent les réjouissances à deux 
semaines seulement : du Noël « européen » au Noël ukrai-
nien, c’est-à-dire du 24 décembre au 7 janvier. Certes, il y 
a les vrais croyants, pour qui le Noël orthodoxe est précédé 
de quarante jours de carême. On commence par se priver 

32



courageusement de viande et d’alcool pendant plus d’un 
mois. Puis, le soir du réveillon, le 6 janvier, on met douze 
plats sur la table, toujours sans viande, et on attend que 
la première étoile apparaisse. Mais les Ukrainiens ne sont 
pas de grands adeptes des restrictions, qu’elles viennent de 
l’Église ou du gouvernement : comment peut-on jeûner la 
nuit du nouvel an ? Et les aspics, et la salade Olivier, et le 
champagne ? Pour résumer, on peut dire que Noël est un 
des sommets de la chaîne de montagnes que sont les fêtes de 
fin d’année, plutôt que la principale ou la seule réjouissance 
de l’hiver.

À Noël, on ne nettoie pas sa maison, on ne refuse pas son 
aide à qui la demande, on ne chasse pas et on ne pêche pas. 
Traditionnellement, ce sont les maîtresses de maison qui 
veillent au respect de ces règles dont leurs maris ignorent 
tout. Et si l’une d’entre elles, mettant de côté ses strictes 
habitudes, autorise généreusement son mari à boire un peu 
de vodka ou de vin à la table du réveillon, cela ne veut pas 
dire qu’elle a décidé de le laisser se soûler pour Noël. C’est 
simplement un moyen de s’assurer qu’il ne viendra à l’idée 
de personne d’aller chasser ou pêcher.

Le jour de l’An et Noël ont toujours été des fêtes très 
différentes. D’un côté, un événement de masse, bruyant, 
avec champagne et feux d’artifice. De l’autre, un moment 
calme, en famille. Mais l’un comme l’autre ont fait l’objet de 
répressions politiques. En 1915, le tsar Nicolas II a interdit 
les célébrations du jour de l’An, décrites comme le fruit 
d’une « mauvaise influence allemande ». Après la chute de 
la monarchie, les bolcheviks ont autorisé la résurgence de la 
« fête du sapin », qu’ils ont même rebaptisée « Sapin rouge », 
Krasnaïa Iolka. C’est en chemin de Moscou à Sokolniki, où 
il allait fêter le Sapin rouge avec les enfants du village, le 
31 décembre 1919, que Lénine et ses gardes ont été dévalisés 
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par le tristement célèbre brigand moscovite Iakov Kochel-
kov. Le dirigeant a été dépouillé de son browning, de son 
argent et même de sa voiture, mais il est malgré tout arrivé à 
destination. Pour les enfants de paysans de l’époque, le jour 
de l’An était quelque chose d’étranger et d’exotique. Noël 
était plus familier. Vous aurez noté que Lénine s’est rendu 
auprès des enfants le 31 décembre, et pas le 6 janvier : il est 
clair que le plan des bolcheviks était de remplacer Noël par 
le jour de l’An.

Si cette guerre contre Noël et les fêtes religieuses en géné-
ral a été plus ou moins couronnée de succès en Russie, la 
révolution de 1917 et la fin de la Première Guerre mon-
diale ont donné un nouvel élan au mouvement de libération 
nationale en Ukraine. L’espoir de l’indépendance consti-
tuait déjà un terreau fertile pour le renouveau des traditions 
populaires, y compris celle de Noël. Le compositeur Mykola 
Leontovytch, également chargé de cours à l’université de 
Kyiv, avait ainsi passé vingt ans à arranger et réarranger le 
vieux chant de Noël ukrainien Chtchedryk. Ce cantique allait 
devenir le principal succès du Chœur républicain ukrainien, 
créé en janvier 1919 à Kyiv, à l’initiative de la République 
populaire d’Ukraine1, pour faire découvrir la musique et 
la culture nationales à l’Europe et au monde. Le chœur 
est parti en tournée européenne dès mars 1919. En sep-
tembre 1922, son fondateur et chef  d’orchestre, Oleksandr 
Kochyts, a quitté la Pologne avec quelques chanteurs pour 
une tournée aux États-Unis, d’où ils ne sont jamais rentrés.

Chtchedryk a été joué pour la première fois en Amérique 
le 5 octobre 1922, au Carnegie Hall de New York. Son 

1. L’éphémère République populaire d’Ukraine, proclamée à la suite 
de la révolution de 1917, a tenté de maintenir un État indépendant 
pendant quelques années, au milieu du chaos de la guerre civile.
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adaptation anglaise, Carol of the Bells, a été inaugurée au 
Madison Square Garden de New York en mars 1936, sous 
la direction de Peter Wilhousky. Ce chef d’orchestre amé-
ricain d’origine ukrainienne n’était autre que l’auteur du 
texte anglais. Et c’est ainsi que ce cantique ukrainien est 
devenu un tube de Noël dans le monde entier. Son histoire, 
et celle de l’éternelle tournée américaine du chœur d’Olek-
sandr Kochyts, forment le sujet d’un livre que la chercheuse 
et écrivaine Tina Peressounko est en train d’écrire dans le 
cadre d’une bourse d’études Fulbright. Pour ma part, je suis 
vraiment impatient de le lire. Je pense qu’il fera un cadeau 
parfait pour Noël 2023 !

En attendant que le livre soit publié, vous pouvez toujours 
chercher Chtchedryk sur YouTube ou d’autres plateformes, 
et l’écouter en ukrainien ou en anglais. C’est le chant parfait 
pour recréer l’ambiance de Noël.

14.01.2022
Les séries télévisées ukrainiennes :  

producteurs et acteurs

La plus haute montagne d’Ukraine est le mont Hoverla, 
dans les Carpates, qui culmine à 2 061 mètres. Mais la 
plus importante se trouve à Kyiv et ne dépasse pas les 
195 mètres : c’est la colline de Petchersk. Elle abrite le quar-
tier du même nom, qui constitue le cœur politique du pays. 
Sur un ou deux pâtés de maisons, on y trouve le siège du 
gouvernement, le Parlement, la présidence et bien d’autres 
institutions de premier plan. Au milieu de tous ces minis-
tères et administrations, le tribunal de Petchersk souffre 
depuis plus de vingt ans d’une réputation particulièrement 
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