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Sur le Titanic, le nouveau paquebot de la White Star, Fre-
derick Fleet était de veille dans le nid-de-pie. La nuit était 
claire, tranquille, silencieuse. Il faisait un froid piquant. Pas 
de lune, mais un ciel sans nuages, qui resplendissait d’étoiles. 
L’Atlantique, comme un miroir ; plus tard, des témoins diront 
qu’ils ne l’avaient jamais vu si calme.

Le Titanic effectuait son premier voyage. C’était sa cin-
quième nuit en mer. Navire le plus grand du monde, il était 
aussi le plus beau. Tout était splendi de à bord, jusqu’aux 
chiens des passagers. John Jacob Astor avait emmené avec 
lui son airedale Kitty, Henry Sleeper Harper – de la famille 
des éditeurs – son pékinois Sun Yat-sen. Robert W. Daniel, le 
ban quier de Philadelphie, rapportait en Amérique un bou-
ledogue français qu’il venait d’acheter en Angleterre. Cla-
rence Moore, de Washington, s’était lui aussi intéressé aux 
chiens en Europe, mais les cin quante couples de chiens de 
chasse anglais qu’il avait achetés pour sa meute de Loudoun 
n’étaient pas du voyage.

Mais tout cela n’intéressait pas Frederick Fleet, l’une des 
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six vigies du Titanic. Il n’avait rien à faire avec les passagers. 
Son rôle était d’y voir pour le navire, pas davantage. D’au-
tant plus que, cette nuit-là, on lui avait recommandé de faire 
spécialement attention aux icebergs.

Jusqu’ici, pas de problème. Il avait pris son quart à 
22 heures ; il avait bavardé un moment avec Reginald Lee, 
une autre vigie de quart en même temps que lui ; ils s’étaient 
dit quelques mots sur le froid qui sévis sait ; et c’était tout. Ils 
s’étaient tus, occupés à scruter la nuit.

Maintenant, leur quart était presque terminé. Et toujours 
rien à signaler. Seulement la nuit, les étoiles, le froid mor-
dant, et le vent qui sifflait dans le grée ment du navire lancé à 
22,5 nœuds sur la mer calme et noire. Il était 23 h 30 passées ; 
c’était un dimanche ; le dimanche 14 avril 1912.

Soudain, Fleet aperçut un obstacle en avant du navire, 
quelque chose d’encore plus noir que la nuit.

Tout d’abord, ça avait l’air assez petit. « Un peu comme 
une caisse », se dit Fleet. Mais à chaque seconde ça deve-
nait plus gros, de plus en plus gros, de plus en plus proche. 
Fleet sonna trois coups à la cloche pour avertir que quelque 
chose se profilait juste en face, puis appela la passerelle au 
téléphone.

– Qu’avez-vous vu ? lui demanda une voix à l’autre bout 
du fil.

– Un iceberg, juste en face !
– Merci, lui répondit la voix d’un ton courtois et, lui sem-

bla-t-il, étrangement indifférent.
Il raccrocha.
Pendant les trente-sept secondes qui suivirent, Fleet et Lee, 

debout l’un à côté de l’autre, demeu rèrent immobiles, les 
yeux rivés sur l’iceberg qui se rapprochait toujours. Mainte-
nant, ils étaient presque dessus, et le navire n’avait pas encore 
viré. La montagne de glace, brillante, parut dominer de très 
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haut le gaillard d’avant. Les deux hommes s’accro chèrent 
au bastingage ; la collision était imminente. Mais tout d’un 
coup, miraculeusement, le vaisseau vira. Au dernier instant, 
l’étrave se dégagea et le navire laissa l’iceberg sur sa droite. 
La collision avait été évitée de justesse.

Sur la passerelle arrière, le quartier-maître Rowe, de quart, 
n’avait rien eu à signaler jusqu’alors, lui non plus – rien 
d’autre que la nuit, les étoiles et le froid piquant. La seule 
chose qu’il eût remarquée, c’était ce qu’on appelle « les mous-
taches des feux » – de minuscules aiguilles de glace en sus-
pension dans l’air et qui forment un halo multicolore autour 
des lampes.

C’est alors que, couvrant le rythme régulier des machines, 
il sentit un soudain ébranlement. Un peu comme lorsqu’on 
accoste brutalement. Il se pencha par-dessus bord. Une 
forme semblable à un voilier passait sur la droite, toutes 
voiles dehors ; mais ce n’était pas un voilier. C’était un ice-
berg d’une tren taine de mètres de haut. Un instant plus tard, 
il était passé, avait disparu dans la nuit, à la dérive.

Au même moment, bien plus bas, dans la salle à manger 
de la première classe, sur le pont D, quatre membres de 
l’équipage étaient assis autour d’une table. Ils avaient assuré 
le dernier service depuis longtemps et se trouvaient seuls 
dans la grande salle de style xviie anglais. Tous serveurs, ils 
étaient naturellement en train de se raconter des histoires 
sur les passagers.

Subitement, ils crurent entendre un grincement assourdi 
venant d’en bas, bien en dessous d’eux. Ce n’était pas grand-
chose, mais assez cependant pour interrompre leur conver-
sation. Sur les tables, déjà mises pour le petit déjeuner du 
lendemain matin, la vaisselle tinta.

Pour James Johnson, il n’y avait pas de doute ; on venait 
de perdre une hélice. Tous savaient ce que cela signifiait : 
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retour immédiat chez Harland et Wolff, à Belfast. C’est-
à-dire une permission à terre. Le voi sin de James Johnson 
s’écria, enchanté :

– Encore un tour à Belfast !
Tout à l’arrière, dans la cuisine, le chef boulanger de nuit 

Walter Belford, qui préparait sa pâte (l’hon neur de faire la 
pâtisserie revenait au chef boulanger ce jour-là), fut bien 
plus impressionné : la secousse avait été assez forte pour faire 
dégringoler une casse role.

Dans leur cabine, plusieurs passagers ressentirent le choc, 
l’ébranlement, et l’interprétèrent à leur idée. Une jeune Suisse 
qui accompagnait son père en voyage d’affaires, Mlle Mar-
guerite Frölicher, se réveilla en sursaut. Encore à demi endor-
mie, pen sant aux petits bateaux sur le lac de Zurich, elle se 
dit : « C’est drôle… On accoste ! »

Le major Arthur G. Peuchen était en train de se désha-
biller. Il crut que le navire avait heurté une gros se vague. 
Assise sur le bord de son lit, Mme J. Stuart White tendait le 
bras pour éteindre la lumière ; pour elle, ce fut comme si le 
navire « roulait sur des galets ». Lady Cosmo Duff Gordon 
se réveilla, elle aussi ; elle expliqua plus tard avoir ressenti 
une secousse comme si « un géant avait donné un coup de 
pouce au bateau ». Quant à Mme John Jacob Astor, elle crut 
qu’il était arrivé quelque chose dans la cuisine.

À certains, le choc parut violent. Mme A. Caldwell pensa 
à un gros chien en train de secouer un petit chat dans sa 
gueule. Mme Walter B. Stephenson se rappela la première 
grande secousse du tremblement de terre de San Francisco 
– mais non, ce n’était pas aussi fort. Mme E. D. Appleton 
ne sentit presque rien, mais elle entendit un bruit bizarre et 
désagréable, comme si on déchirait une longue pièce d’étoffe.

J. Bruce Ismay, le président de la White Star, qui avait 
tenu à accompagner le Titanic dans son voyage inaugural, 
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se fit une idée plus juste de ce qui arrivait. Il disposait d’un 
appartement de luxe sur le pont B. Il se réveilla en sursaut : 
le navire venait de heurter quelque chose, il ne savait quoi.

Quelques passagers avaient déjà compris. Dans la cabine 
E 50, M. et Mme G. A. Harder – un tout jeune couple en 
pleine lune de miel – n’étaient pas encore endormis quand 
ils entendirent une sorte de « boum » sourd ; puis, le navire 
trembla, et « il y eut comme un grondement » le long de la 
coque. M. Harder sauta de son lit et courut au hublot. Il vit 
alors un mur de glace qui passait le long du bord.

La même expérience fut donnée à un acheteur de chez 
Gimbels, M. James B. McGough, de Philadel phie. Son hublot 
étant ouvert, de petits morceaux de glace tombèrent même 
dans sa cabine au passage de l’iceberg.

La plupart des passagers étaient couchés, tout comme 
McGough, au moment où le choc se pro duisit. On était 
dimanche, il faisait nuit et il faisait froid : où être mieux 
que bien au chaud, dans son lit ? Mais il y a toujours de ces 
personnes qui ne se résignent jamais à aller se coucher. Et 
c’était évi demment dans le fumoir, sur le pont A, qu’on pou-
vait les trouver.

Un petit groupe très mélangé : à une table, Archie Butt, 
conseiller militaire du président Taft ; Clarence Moore, 
fameux organisateur de chasses à courre ; Harry Widener, 
fils du magnat de l’automobile de Philadelphie ; et William 
Carter, autre célébrité de Philadelphie. Le père de Wide-
ner avait offert un dîner en l’honneur du capitaine Edward 
J. Smith qui les avait quittés de bonne heure. On avait renvoyé 
les dames dans leur cabine, et les hommes étaient allés fumer 
tranquillement un dernier cigare avant d’aller se coucher à 
leur tour. Ils avaient parlé un bon moment de politique et 
en étaient venus au récit des aventures de Clarence Moore 
en Virginie-Occidentale.
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Près d’eux, enfoncé dans un grand fauteuil en cuir, Spen-
cer V. Silverthorne, un jeune acheteur des grands magasins 
Nugent de Saint-Louis, parcourait un nou veau best-seller, 
The Virginian. Lucien P. Smith, de Philadelphie lui aussi, dis-
putait – ou plutôt essayait de disputer – un bridge avec trois 
Français qui ne par laient pas un mot d’anglais.

À une autre table, des jeunes gens, beaucoup plus 
bruyants, jouaient également au bridge. Leur quartier 
général était d’habitude le Café Parisien, où, d’ailleurs, 
ils avaient commencé la soirée. Mais, à 22 h 30, il faisait 
si froid que leurs compagnes étaient ren trées se coucher ; 
eux, ils étaient montés au fumoir prendre un dernier verre. 
Ils avaient tous commandé des whiskys et des sodas, sauf 
Hugh Woolner, le fils du sculpteur anglais, qui avait préféré 
un grog, et le lieutenant Björnström-Steffansson, attaché 
militaire suédois qui regagnait son poste à Washington ; il 
buvait un citron pressé chaud.

Quelqu’un avait sorti un jeu de cartes. Chacun était en 
train de jouer et de raconter des plaisanteries lors qu’on 
avait entendu ce grincement, assez faible, mais suffisam-
ment impressionnant tout de même pour que M. Silver-
thorne bondît encore, bien des années après, en évoquant 
ce souvenir.

En un instant, le garçon de fumoir et M. Silverthorne 
étaient debout, ils sortaient, traversaient la serre et arri vaient 
sur le pont juste à temps pour voir un iceberg passer sur la 
droite, un tout petit peu plus haut que le pont des embar-
cations. Ils entendirent des morceaux de glace tomber dans 
l’eau. Mais déjà la montagne s’était évanouie dans la nuit.

Les autres sortirent du fumoir à leur tour. En arri vant sur 
le pont, Hugh Woolner entendit quelqu’un crier :

– On a heurté un iceberg !
Woolner fouilla l’obscurité ; à 150 mètres en arrière, il 

14



distingua une forme gigantesque qui se profilait contre le 
ciel étoilé et qu’il perdit presque aussitôt de vue.

L’excitation tomba rapidement. Le Titanic avait l’air plus 
solide que jamais, et il faisait vraiment trop froid pour rester 
dehors plus longtemps. Ils rentrè rent dans le fumoir, Woolner 
reprit ses cartes et le jeu continua. Le dernier à rentrer ferma 
la porte derrière lui ; à cet instant, il eut l’impression que les 
machines s’arrêtaient.

Il avait raison. Sur la passerelle, le premier officier, Wil-
liam M. Murdoch, de quart, venait de donner l’ordre de 
stopper les machines. Après le coup de téléphone de Fleet, 
il avait donné l’ordre au timonier de virer à droite toute et 
aux machines de faire marche arrière à grande vitesse ; il 
avait alors appuyé sur le bouton commandant la fermeture 
des portes étanches ; puis s’écoulèrent trente-sept intermi-
nables secondes d’attente.

Et maintenant, c’était fini ; la partie était jouée. Le silence 
était à peine revenu que le capitaine sortait en courant de 
sa cabine.

– Murdoch, qu’est-ce que c’était ?
– Un iceberg. J’ai fait virer à droite toute et inverser les 

machines pour virer à gauche toute aussitôt après, mais l’ice-
berg était trop près. Je n’ai rien pu faire de plus.

– Fermez les compartiments étanches.
– C’est fait.
De fait, les portes étaient bien fermées. En bas, à la chauf-

ferie n° 6, le chauffeur Fred Barrett était en train de parler à 
l’assistant du deuxième officier mécanicien, John Hesketh, 
quand la sonnerie d’alarme s’était déclenchée ; la lumière 
rouge au-dessus de la porte étanche qui conduisait vers l’ar-
rière s’était allumée. Un cri d’alerte, un craquement épou-
vantable, et c’était comme si tout le côté droit du navire 
était enfoncé. La mer s’engouffrait au milieu des tuyaux. 
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Les deux hommes bondirent sur la porte qui se ferma juste 
derrière eux.

À la chaufferie n° 5, ils trouvèrent la situation à peu près 
aussi mauvaise. La déchirure de la coque dépas sait la cloi-
son étanche de soixante centimètres à peu près, et la mer 
rentrait à toute force en bouillonnant par l’ouverture. Le 
soutier George Cavell était en train d’essayer de se dégager 
d’une montagne de charbon qui lui était tombée dessus au 
moment du choc. Un autre chauffeur regardait tristement 
une gamelle de soupe renversée.

Il n’y avait pas d’eau dans les autres chaufferies, vers l’ar-
rière, mais la scène était à peu près identique : des hommes 
qui se relevaient, qui s’interpellaient en se demandant ce 
qui était arrivé. Car c’était inimagi nable. Jusqu’alors, tout 
s’était déroulé comme dans un rêve : tout était neuf et propre 
à bord du Titanic. Et, comme l’a dit ensuite le chauffeur 
George Kemish : « C’était un beau travail. Pas comme sur 
les vieux bateaux, où on se crevait au boulot et où on rôtis-
sait vif ! » Tout ce que les chauffeurs avaient à faire, c’était 
alimenter les feux. Pas de ringards, pas de rouables, rien. 
Ce dimanche soir-là, ils se la coulaient douce, assis sur des 
seaux, sous les ventilateurs, à attendre que le quart de 12 à 
4 vînt prendre son tour.

Et puis ce choc était survenu, ce bruit de déchire ment, les 
transmetteurs d’ordres affolés, les portes qui se fermaient tout 
d’un coup. Personne n’y comprenait rien – le bruit courut 
que l’on venait de s’échouer sur les bancs de Terre-Neuve. 
Plusieurs continuèrent à le croire, même après qu’un soutier 
eut crié d’en haut :

– Bon Dieu ! On a percuté un iceberg !
À quelque dix milles de là, Charles Victor Groves, le troi-

sième officier du Californian, un cargo mixte de la Leyland, 
était de quart sur la passerelle. Le vieux navire de 6 000 
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tonnes avait quitté Londres pour Boston sans aucun passa-
ger ; à 22 h 30 ce soir-là, il s’était arrêté, complètement blo-
qué par les glaces flot tantes.

Vers 22 h 10, Groves aperçut les feux d’un autre navire 
venant de l’est à toute vitesse. Quand il dépassa le Californian 
immobile, Groves vit que c’était un paquebot. Il en avertit le 
capitaine Stanley Lord, qui lui demanda d’essayer d’établir 
le contact au moyen de la lampe Morse.

Groves allait s’exécuter quand il vit le grand navire s’arrê-
ter et éteindre presque toutes ses lumières. Il n’en fut pas 
étonné : il avait navigué plusieurs années en Extrême-Orient, 
où l’usage voulait que, sur les paquebots, on éteignît l’éclai-
rage des ponts à minuit pour inviter les passagers à aller se 
coucher. L’idée que les lumières étaient peut-être encore allu-
mées, mais qu’il ne pouvait plus les voir parce que le navire 
ne se présentait plus par le travers et avait viré brutalement, 
ne lui effleura pas une seconde l’esprit.





2

Presque comme si rien n’était arrivé, Fleet poursui vit son 
quart, Mme Astor se recoucha et le lieutenant Björnström-
Steffansson reprit son citron pressé chaud.

En deuxième classe, les joueurs de cartes ne s’in-
terrompirent même pas. En principe, tout jeu de cartes était 
interdit sur les navires de la White Star le dimanche ; excep-
tionnellement ce soir-là, le chef steward s’était montré d’une 
tolérance dont tout le monde voulait profiter.

Dans le salon de lecture de la deuxième classe, il n’y avait 
personne. Le bibliothécaire continuait tran quillement à faire 
ses comptes.

Dans les longs couloirs peints en blanc, on n’en tendait 
que le murmure tranquille des passagers dans leurs cabines, 
une porte d’office qu’on fermait, par moments un bruit de 
pas, de hauts talons ; bref, tous les bruits normaux que l’on 
entend, la nuit, à bord d’un paquebot.

Tout avait l’air parfaitement normal, et pourtant…
Dans une cabine du pont B, le jeune Jack Thayer, dix-sept 

ans, venait de dire bonsoir à ses parents, M. et Mme John 
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B. Thayer, de Philadelphie. M. Thayer était le second vice-
président de la Pennsylvania Railroad. Jack était en train d’en-
filer sa culotte de pyjama en écoutant distraitement le bruit 
du vent par son hublot à moitié ouvert. Et ce bruit s’éteignit.

Plus bas, M. et Mme Henry B. Harris jouaient aux cartes 
dans leur cabine. M. Harris, producteur à Broadway, avait 
terriblement sommeil, et c’est à peine si les deux époux 
échangeaient quelques mots en jouant. Mme Harris regar-
dait ses robes qui se balançaient doucement, accrochées aux 
porteman teaux. Tout d’un coup, les robes s’immobilisèrent.

Encore plus bas, un jeune professeur de Dulwich College, 
Lawrence Beesley, était allongé sur son lit. Il était en train 
de lire, bercé par le balancement régulier du navire. Brus-
quement, plus rien.

Les craquements des boiseries, le martèlement de la 
machine, tous les bruits familiers s’interrompirent brusque-
ment. Le Titanic était sur son erre. Bien plus que la secousse 
de tout à l’heure, ce fut le brusque silence qui inquiéta les 
passagers.

Les gens appelèrent leur garçon de cabine, qui n’en savait 
pas davantage.

– Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda Lawrence 
Beesley à un garçon.

– Je ne sais pas, monsieur. Ce n’est rien de sérieux.
Il ne fut pas le seul à recevoir cette réponse.
Mme Arthur Ryerson – des aciéries – eut cepen dant un 

peu plus de chance.
– On parle d’un iceberg, madame, lui dit son gar çon de 

cabine, Bishop. Nous avons stoppé pour l’éviter.
Mme Ryerson regarda sa bonne, Victorine, qui mettait de 

l’ordre dans la cabine, en se demandant quoi faire.
M. Ryerson dormait à poings fermés pour la première 

fois depuis le départ, et elle hésitait à le réveiller. Elle alla 
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regarder par le grand hublot carré qui donnait directement 
sur la mer et ne vit qu’une nuit splendide, une mer absolu-
ment calme. Elle décida de le laisser dormir.

D’autres ne purent se contenter de si peu. Avec l’insatiable 
curiosité des passagers d’un paquebot en mer, ils partirent 
aux renseignements.

C’est ainsi que, dans sa cabine, la C 51, le colonel Archibald 
Gracie, historien militaire amateur, revêtit méthodiquement 
ses sous-vêtements, ses chaus settes de laine, son pantalon, 
ses souliers, sa veste, et monta sur le pont des embarcations.

Jack Thayer, lui, se contenta de passer un manteau sur 
son pyjama et dit à ses parents, en sortant, qu’il allait « voir 
ce qui se passe ».

Mais il n’y avait rien de bien spectaculaire à voir sur le 
pont ; rien de bien inquiétant non plus. Tous les curieux se 
retrouvèrent ensemble sans savoir trop quoi faire. Quelques-
uns d’entre eux se pen chèrent par-dessus le bastingage, sans 
trouver rien d’autre que la nuit noire. Le Titanic était abso-
lument immobile et silencieux. Trois cheminées sur quatre 
envoyaient vers les étoiles un énorme jet de vapeur. Tout 
était tranquille. À l’arrière du pont des embar cations, un 
vieux couple se promenait en se donnant le bras, indifférent 
au bruit de la vapeur et aux petits groupes de passagers qui 
tournaient en rond.

Il faisait si froid, et il y avait si peu à voir, que presque 
tous rentrèrent dans leur cabine. En traver sant le foyer de 
première classe, ils rencontrèrent quelques autres personnes 
qui s’étaient levées, elles aussi, mais qui avaient préféré rester 
là où il faisait plus chaud.

Curieux spectacle que tous ces gens réunis, cer tains en 
robe de chambre, d’autres en vêtement de soirée, d’autres 
en manteau de fourrure, d’autres encore en chandail à 
col roulé. Le décor ne parais sait pas moins incongru, lui 
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aussi : l’immense ver rière, les solennelles boiseries de chêne, 
les rampes en fer forgé, et, dominant tout le monde, une 
incroyable horloge entourée de deux nymphes de bronze, 
L’Honneur et la Gloire couronnant le Temps.

– Oh ! c’est l’affaire de quelques heures. Nous repartirons 
tout de suite après, déclara un garçon à M. George Harder.

– Il paraît qu’on a perdu une hélice. Bah ! ainsi, nous 
pourrons jouer au bridge un peu plus long temps ! lança 
M. Howard Case, le directeur de la Vacuum Oil à Londres, 
à Fred Seward, un avocat new-yorkais.

Peut-être M. Case tenait-il l’information du ste ward John-
son, qui pensait toujours à Belfast. De fait, les passagers 
commençaient à être un peu mieux renseignés.

– Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Harvey Collyer 
à sa femme en rentrant dans sa cabine. Nous avons heurté 
un iceberg, un gros, mais il n’y a aucun danger. C’est un 
officier qui me l’a dit !

Les Collyer, des passagers de deuxième classe, étaient 
en route pour les États-Unis, où ils venaient d’acheter une 
ferme dans l’Idaho. C’était la première fois qu’ils traversaient  
l’Atlantique. Mme Collyer se serait certainement beaucoup 
plus inquiétée en temps normal, mais, ce soir-là, le dîner lui 
avait paru très lourd. Elle se contenta de demander à son mari 
si les gens avaient l’air d’avoir peur, et quand elle s’entendit 
répondre que non, elle se rallongea sur son lit.

M. John Jacob Astor, de retour dans son apparte ment 
après être sorti aux nouvelles, était lui aussi très calme. Il se 
contenta d’expliquer à sa femme qu’ils avaient heurté un ice-
berg, mais que ça n’avait pas l’air bien grave. Mme Astor ne 
ressentit aucune inquiétude ; son mari avait l’air si tranquille.

– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’on dit ? demanda 
William T. Stead en faisant son apparition sur le pont.

C’était un Anglais, spiritualiste, réformateur, évan géliste, 
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éditeur, individualiste forcené ; on aurait dit qu’il avait fait 
exprès d’arriver le dernier.

– Des icebergs, lui répondit Francis Millet, peintre amé-
ricain.

– Oh ! dit Stead en haussant les épaules, c’est tout ? Je 
retourne lire dans ma cabine.

M. et Mme Dickinson Bishop, de Dowagiac, Michigan, 
eurent la même réaction après qu’un gar çon de cabine leur 
eut dit : « Nous avons heurté un peu de glace, rien de plus », 
ils redescendirent dans leur cabine de luxe et se recouchèrent. 
M. Bishop avait à peine ouvert un livre qu’on frappa à sa 
porte. C’était M. Albert A. Stewart, un vieux monsieur tou-
jours débordant d’activité, l’un des propriétaires du cirque 
Barnum et Bailey.

– Venez donc vous amuser, vous aussi ! lui dit-il. 
D’autres avaient eu la même idée : M. Peter Daly, un pas-

sager de première classe, entendit une jeune femme qui disait 
à une autre :

– Oh ! venez avec moi voir l’iceberg ! C’est le pre mier !
Dans le fumoir de deuxième classe, on entendit quelqu’un 

demander en riant s’il pouvait avoir un morceau de l’iceberg 
pour mettre dans son whisky soda. Il ne croyait pas si bien 
dire : un bloc de glace de plusieurs tonnes était tombé sur 
l’avant du paque bot, juste devant le mât de misaine. C’était 
un endroit réservé aux passagers de troisième classe, qui 
eurent vite fait de découvrir la glace. De la fenêtre de sa 
cabine, Mme Natalie Wick en vit qui s’amusaient à se lancer 
des glaçons à la façon de boules de neige.

L’endroit était devenu une véritable attraction. Le major 
Arthur Godfrey Peuchen, propriétaire d’une affaire de 
produits chimiques à Toronto, en profita pour engager la 
conversation avec un de ses compa triotes, Charles M. Hays, 
président de la Grand Trunk Railroad.
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