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Un lion ne saurait être redoutable. Il 
n’a pas d’idéal, pas de religion, pas 
d’opinion politique, pas de courtoisie, 
pas d’éducation.

George Bernard Shaw

 
 

L’hom me est un animal enfermé à l’ex-
térieur de sa cage. Il s’agite hors de soi.

Paul Valéry
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JAD-BAL-JA
 
 
Jad-bal-ja somnolait sur une herbe jaune et rare quand 
l’hom me, un mâle de taille moyenne, lui apparut. Il 
aurait pu sentir son ap pro che sans la présence des 
girafes à deux cents mètres qui occupaient son système 
olfactif et l’odeur de terre qui remontait depuis que la 
pluie avait cessé. Il avait plu toute la nuit précédente 
et, quand l’orage avait touché la ville et que les lionnes 
étaient rentrées se met tre à l’abri, il était resté sous les 
éclairs à écouter le martèlement de la pluie sur le sol et 
les craquements du tonnerre dans la nuit qui noyaient 
les bruits de la cité et rétablissaient la primauté sonore 
de la nature originelle.

L’hom me avait longé l’enceinte du fossé, un fossé 
moins large que celui qu’il avait établi entre sa pro pre 
espèce et les au  tres, mais tout aussi infranchissable. 
Puis il s’était arrêté pour considérer le lion derrière 
l’écran de verre, depuis le belvédère, com me le faisaient 
tous les visiteurs.

Des humains, Jad-bal-ja en voyait défiler tous les 
jours, de tous les âges et de toutes les tailles, autour de 
son domaine et il les observait plus par habitude que par 
curiosité, car il y avait bien longtemps qu’il avait perdu 
intérêt à leur présence.
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L’hom me derrière la barrière de verre fixait toujours 
le lion, mais le fauve avait replongé dans la contempla-
tion de ses pattes étendues devant lui.

En milieu naturel, un lion consacre vingt pour cent 
de son activité à la recher che de nourriture ; le reste du 
temps, soit dix-huit à vingt heures par jour environ, il 
ne fait rien, il dort. Mais ses sens restent en alerte, à l’af-
fût d’un bruit, de l’effluve d’une femelle, d’un rival ou 
d’une opportunité. La machine travaille. Les soigneurs 
faisaient de leur mieux pour stimuler l’intérêt des 
fauves en captivité, car l’ennui réduit l’espérance de vie 
des animaux, et les animaux déprimés ne plaisent pas 
aux enfants. Or les zoos vivent des enfants. De leur fré-
quentation dépend le chiffre d’affaires de l’entreprise. 
Mais ça prenait deux minutes aux lionnes et à Jad-bal-ja 
pour trouver les quartiers de viande que les soigneurs 
dissimulaient derrière le faux rocher, au bord de la mare 
ou au milieu du bouquet de palmiers nains. Sept kilos 
de viande par jour – essentiellement des jambes posté-
rieures de vaches, auxquelles les soigneurs injectaient 
des compléments nutritionnels et des antibiotiques – 
constituaient leur ordinaire. Ça n’avait rien à voir avec 
la chasse.

On nourrissait les carnivores avant l’ouverture du 
Parc. Les nocturnes, com me le hibou, la chouette, les 
lynx ibériques ou certains lémuriens, s’alimentaient 
au crépuscule, après la fermeture. Les plus chanceux 
étaient les herbivores qui mangeaient à volonté et à 
n’importe quelle heure le fourrage mis à leur disposi-
tion, dans un état de relaxation que l’absence de préda-
teurs justifiait.
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La politique du Parc avait instauré une journée de 
jeûne hebdomadaire pour les fauves, car dans la nature 
les félins ne mangent pas tous les jours et un peu d’éner-
vement entretient la tonicité générale de l’animal. Le 
comptable approuvait cette politique, ces cinquante-
deux jours annuels sans viande participant de façon 
substantielle à l’équi li  bre budgétaire.

Jad-bal-ja était un lion de l’Atlas, appelé aussi lion 
de Barbarie ou lion de Nubie, un lion d’une taille supé-
rieure à tous les au  tres, pourvu d’une abondante cri-
nière pres que noire qui lui descendait jusqu’au nombril. 
Jad-bal-ja devait son nom au lion des aventures de Tar-
zan seigneur de la jungle, d’Edgar Rice Burroughs, une 
sorte de super-chien de l’hom me-singe. Jad-bal-ja était 
la vedette du Parc. Il n’en restait qu’une petite centaine 
com me lui sur la planète et plus aucun à l’état sauvage, 
le dernier ayant été aperçu en 1942 au Maroc ou en 1956 
en Algérie, selon les sources. Une petite dizaine de parcs 
dans le monde se disputaient les survivants de l’espèce. 
Le jardin zoologique de Rabat au Maroc en possédait 
une vingtaine à lui seul.

Jad-bal-ja était né à Rabat. Son frère, Safir, avait été 
expédié au zoo de San Diego à l’âge de deux ans. San 
Diego, Californie, était considéré com me la crème de la 
crème des parcs animaliers, ce qui se faisait de plus 
confortable en matière de captivité, une maison de re -
traite cinq étoiles. Dans un bon parc, un lion pouvait 
gagner dix à quinze ans d’espérance de vie supplémen-
taire, à l’inverse d’un humain en résidence médicalisée. 
Pas d’accident de chasse, pas de combats entre mâles 
et l’assurance de ne pas mourir de faim ou de soif à 
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cha que saison sèche, com me la grande majorité des 
lionceaux qui n’at tei gnent pas leur première année, 
victimes aussi des hyènes, des guépards ou de leur père, 
com me dans une tragédie grecque ou un drame de l’al-
cool. En captivité, en revanche, les lions sont sujets à 
des virus qu’ils n’auraient jamais rencontrés au  tre-
ment, à la maladie de Carré et à la maladie des étoiles, 
dont on ignore toujours l’origine mais dont le nom fait 
rêver.

Jad-bal-ja, lui, était parti pour Édimbourg où il avait 
découvert l’odeur d’humains différents, à la peau blan-
che et aux cheveux roux, avant de déménager à nou-
veau six ans plus tard pour s’installer sous des latitudes 
moins pluvieuses.

Jad-bal-ja passait l’essentiel de ses journées sur son 
rocher chauffant. On avait beaucoup parlé de cette 
innovation dont l’intérêt affiché était de permet tre au 
lion de l’Atlas de supporter l’hiver européen, com me 
si le concepteur de son biotope ignorait que les tempé-
ratures hivernales, le matin au pied du Kilimandjaro 
ou dans le Haut-Atlas, rendaient un lion ou une girafe 
capables de survivre en Europe du Nord dans les mêmes 
conditions qu’une vache hollandaise. La vérité était 
que la chaleur du rocher donnait à Jad-bal-ja l’envie 
de s’y allonger com me un chat sur un radiateur et que 
ledit radiateur avait été placé au centre de sa biozone. 
Ainsi, tout le monde pouvait observer la mascotte du 
Parc, même par temps froid, ce qui était la moin dre des 
choses au regard du prix de l’entrée, sans parler du coût 
de la glace pour le gamin, du livre sur les félins et des 
magnets de perroquets. Sinon, c’était à l’intérieur du 
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bâtiment dans un décor de béton qui sentait le désin-
fectant et c’était moins bien.

Jad-bal-ja vivait en cou ple depuis qua tre ans avec 
Elsa. Elsa devait son prénom à la lionne de la famille 
Adamson, un exemple rare d’adaptation à la vie sauvage 
d’un félin élevé en captivité. Elsa avait réussi à se faire 
accepter dans une troupe, à chasser et même à procréer, 
ce qui confirmait son caractère exceptionnel. Goosha et 
Jayne avaient rejoint le cou ple deux ans plus tard. Goo-
sha signifiait “lionne”, en somali, et Jayne à cause de 
Jayne Mansfield, pour son poil pres que blanc. Dans un 
premier temps, Goosha et Jayne avaient échangé leurs 
odeurs avec Elsa à travers un grillage, puis avec Jad-bal-
ja, afin que le cou ple s’habitue à elles. Dans la nature, 
une telle association n’aurait pu fonctionner qu’entre 
lionnes apparentées, mais leur expérience personnelle 
leur avait appris qu’en captivité les séparations sont 
plus fréquentes que les regroupements et qu’il y a plus à 
perdre qu’à gagner à refuser de former une famille. Cha-
cune avait pris sur soi et Elsa, plus âgée, avait accepté 
les deux nouvelles concubines et adopté à leur égard 
une stratégie maternelle.

L’horizon du groupe était borné par un mur en 
ciment de huit mètres. Côté visiteurs, une esplanade 
protégée par un écran de verre panoramique surplom-
bait l’espace des lions. Depuis son rocher, Jad-bal-ja 
apercevait le sommet grillagé de la volière, à l’est, qui 
émergeait par- dessus l’enceinte, et le faîte d’un bouquet 
d’eucalyptus, au sud. Les girafes lui étaient invisibles 
mais leurs effluves traversaient son espace par vagues 
molles au gré des mouvements de l’air et de leurs allées 
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LE PARC
 
 
Enfermé dans sa cage de verre, le guichetier était la 
première espèce que le Parc offrait aux visiteurs. Cinq 
jours par semaine, il voyait des humains s’encadrer der-
rière un hygiaphone en plexiglas com me un diaporama 
sans fin et leur remettait un billet d’entrée sur lequel 
était imprimée la tête de Jad-bal-ja, le lion de l’Atlas, en 
couleurs, après avoir vérifié le justificatif de ceux qui 
prétendaient à une réduction. Précédemment, l’hom me 
avait officié à l’accueil d’un musée consacré aux pri-
mitifs flamands et aux peintres du Quattrocento. Le 
musée organisait des formations pour le personnel, 
et il avait apprécié d’être initié à un domaine qui lui 
était étranger, de même qu’il l’était à ses parents, à ses 
grands-parents et aux générations qui l’avaient précédé 
dans la nuit des temps. Il lui arrivait de signaler l’intérêt 
d’une salle aux visiteurs, de glisser une préférence pour 
tel ou tel peintre ou un com mentaire sur telle ou telle 
œu  vre, ce qui ne manquait jamais de surpren dre, de la 
part d’un hom me qu’une billetterie automatique aurait 
pu remplacer.

Quel ques années plus tard, la per spec tive de gagner 
une heure et demie de trajet par jour l’avait amené à pos-
tuler à un emploi de même nature auprès du Parc, en fai-
sant valoir son expérience et ses qualités : ponctualité, 

et venues nonchalantes. Quand il descendait du rocher 
pour faire le tour de son domaine, il ne voyait plus que 
l’enceinte grise tout autour et les gens qui le regardaient 
derrière la vitre s’il levait la tête. L’été, on débranchait 
le rocher. Jad-bal-ja s’allongeait alors à l’ombre de sa 
grande masse grise et posait sa grosse tête sur ses pattes 
croisées en attendant le soir.

C’est précisément dans cette position qu’il décela, 
entre ses yeux pres que clos, un mouvement inhabituel 
aux limites de son territoire.

L’hom me, qui jusque-là l’observait derrière la bar-
rière de verre, avait escaladé, tel un insecte, l’enceinte 
qui les séparait. Il était maintenant à califourchon sur 
le sommet du mur. De ses pupilles rondes de grand félin, 
sans qu’un seul de ses muscles ne tressaille et trahisse 
son intérêt pour la scène, Jad-bal-ja considéra l’hom me 
qui s’apprêtait à descendre dans la fosse.
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honnêteté, cordialité et savoir tenir une caisse. Et il 
parlait espagnol. Le Parc avait retenu sa candidature, 
lui permettant ainsi d’effectuer à pied, en vingt-neuf 
minutes, la distance qui séparait son domicile de son 
nouveau lieu de travail.

Il n’y avait pas une grande différence entre un musée 
et un zoo, le travail était le même, permet tre à des gens 
de passer d’un monde à un au  tre. Ce qui changeait, 
c’était l’uniforme, veste bleu marine au musée, verte 
pour le Parc, mais avec un badge identique au revers, 
trois bandes horizontales, rouge, jaune, rouge, pour le 
drapeau de l’Espagne, même si cela faisait longtemps 
qu’il n’avait pas pratiqué. Les visiteurs, eux aussi, chan-
geaient. Il y avait plus d’enfants dans les zoos, sans 
doute parce que les enfants préfèrent ce qui est vivant à 
ce qui est mort. Après, c’est différent.

Avant d’entrer dans le Parc, les enfants parlaient 
d’animaux. Le trio gagnant dans les conversations était 
“requin-tigre-gorille”, pour les garçons. Les préférences 
des filles étaient, com me souvent, plus complexes, puis-
que les dauphins, les loutres de mer et les girafes arri-
vaient en tête, soit deux prédateurs sur trois seulement. 
Dans la queue des musées, les enfants ne parlaient pas 
de peinture, ni de sculpture, ni d’art en général sauf pour 
se moquer de Picasso et de ses gribouillis et du type qui 
avait coupé un requin en deux. Souvent, ils ne parlaient 
pas non plus d’au  tre chose et préféraient s’abandon-
ner à la rêverie d’imaginer leurs parents morts et leurs 
camarades admirer la dignité dont ils faisaient preuve à 
l’enterrement et les profs excuser leur désintérêt pour 
le cours qu’ils dispensaient. Ou alors, ils se disputaient 
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avec la sœur ou le frère, s’ils avaient la chance et la mal-
chance d’en avoir, soumettant la file des visiteurs à un 
stress oxydatif qui agressait leurs cellules et diminuait 
leur espérance de vie.

Le travail de guichetier demande de savoir s’occuper 
car les heures creuses sont nombreuses, tôt le matin, 
au mo  ment du déjeuner et deux heures avant la ferme-
ture. Sans parler des jours de pluie, bien sûr. Le guiche-
tier écoutait la radio. Quand il se lassait des voix dans 
sa guérite, il se désennuyait avec des calculs dont il 
notait les résultats dans un cahier d’écolier à spirale 
21 × 29,7 à petits carreaux. Quelle distance avait-il par-
courue pendant un an entre son domicile et le Parc ? 
Six cent soixante-sept kilomètres. Combien d’heures 
avait-il travaillé depuis ses vingt et un ans ? Cinq cent 
soixante-seize mille heures. Le cahier indiquait qu’il 
avait dit bonjour et bonne visite à environ dix millions de 
visiteurs. Qui pouvait se vanter d’avoir parlé à autant 
de monde ? Peu de gens. Il avait aussi calculé combien 
d’argent, une évaluation bien sûr, lui était passé entre 
les mains, même si avec les cartes bancaires ça n’était 
pas vrai ment entre les mains. Qu’en aurait-il fait s’il 
avait pu en disposer ? Il n’en avait aucune idée. Il n’avait 
plus envie de s’inventer une grande maison ou de 
grands voyages, ou n’importe quoi d’au  tre que l’argent 
aurait pu lui procurer. Le temps du désir et des projets 
était passé. Il était le plus vieil employé du Parc et, pour 
cette raison simple, était surnommé le Vieux.

Longtemps, il s’était imaginé rentrer chez lui quand 
viendrait l’âge de la retraite. Un village l’attendait, au cœur 
d’une campagne rustique et som bre. Mais à l’ap pro che de 
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la date prévue s’était insinuée la pensée qu’il était peut-
être déjà trop tard, qu’après une aussi lon gue absence il 
lui serait difficile de se réadapter à son milieu d’origine, 
retrouver ses repères, renouer des relations avec ceux 
qui restaient, dont il avait oublié les noms et l’histoire, 
réappren dre les mots, les codes, les gestes, se mêler 
aux conversations circulaires et puis rentrer chez soi, 
traverser la place déserte qu’un seul lampadaire éclai-
rait et le village effacé par la nuit, accepter l’ennui d’un 
temps immobile et froid.

Le jour était finalement arrivé où il pouvait partir, 
mais il était resté. La loi offrait la possibilité d’une pro-
longation qu’il utilisa, mais dont la tolérance touchait 
à son terme. Quoi qu’il arrive, il quitterait son travail 
dans moins d’un an, deux cent dix-sept jours exac-
tement. Les animaux lui manqueraient, il le savait. Il 
ne s’imaginait pas revenir les voir en simple visiteur. 
Que ferait-il de ses journées ? Un vieux assis sur son lit 
qui regarde par la fenêtre, com me dans un tableau de 
 Hopper ?

Il était arrivé après la refonte du zoo, quand l’éta-
blissement avait acquis l’appellation officielle de Parc 
animalier, même si le bâtiment, qui abritait une partie 
de la fauverie et certaines espèces de singes, datait des 
années 1930. C’était un grand zeppelin de pierre classé, 
une ménagerie dont les barreaux avaient été rempla-
cés par des vitres et les anciennes cages restaurées, qui 
ouvraient maintenant sur des espaces extérieurs.

Au début du xxe siècle, à Hambourg, un collectionneur 
d’animaux, marchand de poissons de son état, avait eu 
l’idée de supprimer les cages et les barreaux des zoos et 
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de créer des espaces plus grands, qui imiteraient l’habi-
tat originel de l’espèce qui l’occupait, entourés de fossés 
ou de murs d’enceinte, d’où les vi  siteurs surplombe-
raient les animaux. On lui devait aussi d’avoir inventé 
le dressage en douceur. Quel qu’un de sensible a priori, 
pour un com merçant qui s’enrichissait également en 
or  ganisant des exhibitions de spécimens humains exo  -
tiques, Lapons, Nubiens ou Fugéens kidnappés en Terre 
de Feu, ce qui relativise l’étendue de sa sensibilité et 
pose régulièrement la question du maintien de son nom 
accolé à celui du zoo de Hambourg.

Les zoos ne s’appelaient plus zoo depuis quel que temps 
déjà mais jardin zoologique, parc animalier, réserve ou 
parc safari. Les gens continuaient de dire zoo parce que 
c’est plus court et qu’à la vitesse où allaient les choses 
plus personne n’avait de temps à gaspiller en subtili-
tés sémantiques. Le nouveau Parc, constitué en société 
d’économie mixte, avait été repensé par un concepteur 
renommé, c’est-à-dire connu d’une dizaine de person-
nes qui faisaient le même métier que lui et de quel ques 
directeurs des principaux jardins zoologiques du pays. 
Le Parc abritait cent vingt-sept espèces animales diffé-
rentes, soit zéro virgule soixante-quinze pour cent 
des quel que trente mille en danger ou en voie d’extinc-
tion dans le monde. Du taïpan du désert, le serpent le 
plus venimeux de la planète, à une colonie de flamants 
dont le rose délicat, en l’absence de crevettes dans leur 
lagune, était obtenu par adjonction de pigments dans 
leur nourriture, le visiteur trouvait matière à émerveille-
ment. La plupart des animaux étaient parrainés par des 
entreprises, opérateurs téléphoniques, constructeurs 
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automobiles, groupes immobiliers, fournisseurs d’éner-
gie ou acteurs de l’industrie aux préoccupations environ-
nementales indiscutables. Les oiseaux de petite taille, 
qui n’ont jamais intéressé que les possesseurs de jumelles 
et les retraités, n’avaient pas de parrains mais le coût 
de leur alimentation pesait peu dans le budget global 
du Parc.

Reproduit sous forme de peluches, imprimé sur des 
casquettes, tee-shirts, vitrophanies, mugs, papier à 
lettres, cartes postales, posters et badges, Jad-bal-ja 
était la mascotte du Parc. Sa crinière et sa rareté en fai-
saient le plus gros contributeur au chiffre d’affaires de 
l’entreprise. Il était l’image du Parc. Un zoo sans mas-
cotte, sans gorille albinos, sans bébé panda ou tigre de 
Sibérie, est un établissement de deuxiè  me classe. Com-
me une étoile à l’Opéra ou un attaquant au football, 
c’est sa capacité à attirer une masse de visiteurs supé-
rieure qui définit une mascotte.

Bruce, un puma argentin aux yeux vairons – un œil 
bleu, un œil jaune –, aurait pu prétendre au titre. Son 
regard bicolore et fardé de noir com me un pharaon de 
l’Égypte ancienne faisait l’objet d’un contrat à cinq 
zéros entre le Parc et une célèbre marque de cosmétique 
internationale. Le portrait de l’Argentin, centré sur son 
regard asymétrique, surmonté du titre Naturally Fasci-
nating, resurgissait régulièrement dans l’espace public 
sous forme d’affiches à cha que fashion week et d’inserts 
dans la presse magazine, pour rappeler aux consomma-
trices et influenceuses que l’entreprise militait en faveur 
d’un monde plus beau, plus res pectueux des différences 
– les deux yeux – et de la nature.
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Du nord au sud du continent américain, il existe une 
quarantaine de noms pour désigner le puma : lion des 
montagnes, cougar, lon gue queue, tigre rouge, tigre pol-
tron ou lion du Chili. Certaines tribus indiennes d’Amé-
rique du Nord le surnommaient fantôme des montagnes 
pour son aptitude à se déplacer en silence ou Kay Pacha 
chez les Quechuas, divinité du monde terrestre, sym-
bole de puissance et de vie. Bruce était né à Buenos Aires, 
au numéro 3000 de l’avenue de la República de la India, 
l’adresse du zoo de la ville, et devait son prénom à sa 
marraine, une actrice de télévision portègne, qui l’avait 
choisi en hommage à Bruce Lee dont elle admirait le style 
et les feulements. Rejeté par sa mère à la naissance, le 
puma avait été élevé par Filoute, la chatte du gardien du 
zoo. S’il ne pesait que cinq cents grammes à la naissance, 
Bruce faisait dix fois la taille de sa mère au mo  ment où 
celle-ci, qui l’avait adopté tardivement, décéda. Peu de 
temps après, le zoo accepta une proposition d’échange 
et céda Bruce, qui n’avait pas encore atteint sa maturité 
sexuelle, contre un cou ple de guépards.

Contrairement à Jad-bal-ja, dont la placidité pouvait 
laisser penser qu’il n’était qu’un roi fainéant, Bruce sem-
blait toujours à la recher che d’une proie que son instinct 
lui imposait de trouver, un lapin, un tatou, un raton 
laveur, autant d’espèces qu’il n’avait jamais vues et avec 
lesquelles il n’avait pu s’exercer à la chasse, car pour son 
infortune et la grande déception d’un certain nombre de 
visiteurs, l’éthique du Parc voulait qu’on ne donnât pas 
d’animaux vivants aux pensionnaires.

Bruce disposait d’un espace de trois cent cinquante 
mètres carrés en extérieur, et d’une surface deux fois 
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ROMÉO ET JULIETTE
 
 
Le guichetier regarda sa mon tre, fit coulisser le volet 
de plexiglas, et une trémulation parcourut la mince 
colonne de visiteurs devant lui com me un serpent qui 
s’éveille. La météo promettait une journée exception-
nellement chaude. La boutique avait déroulé sa mar-
quise, qui à cette heure ne fabriquait aucune ombre, 
et remisé à l’intérieur les présentoirs de peluches, de 
jumelles en plastique et de mas ques d’animaux, de peur 
que tous ces polymères ne se met tent à couler com me 
du camembert ou ne s’enflamment spontanément sous 
un soleil parti pour battre des records.

Le guichetier glissa les deux billets tarif réduit moins 
de seize ans sur le ramasse-monnaie et regarda les deux 
garçons s’éloigner et franchir le portique. L’un était 
brun et bouclé, la peau granuleuse et le nez court. L’au -
tre, les cheveux blonds et raides et des yeux écartés qui 
lui conféraient une étrangeté intéressante, parlait d’une 
voix qui donnait l’impression dans une même phrase de 
passer à des vitesses différentes, mais jamais la bonne. 
Les deux garçons traversèrent l’esplanade et péné-
trèrent dans la boutique que jouxtaient les toilettes, un 
petit cube blanc avec entrées séparées selon le sexe. Ils 
circulèrent entre les rayons, ouvrirent quel ques livres, 
manipulèrent les boussoles, les thermos en aluminium, 

inférieure dans la partie abritée du zeppelin, l’équiva-
lent d’un appartement avec jardin, pour un animal dont 
le territoire couvre d’ordinaire deux cent cinquante 
kilomètres carrés, soit un peu plus de la superficie 
d’une ville com me Boston. La fauverie abritait aussi un 
jaguar, une famille d’ocelots, un cou ple de caracals et 
un au  tre de lynx ibériques.

La notice pédagogique du puma indiquait qu’il était 
le félin le plus performant de la planète, un chasseur 
polyvalent adapté à toutes les géographies du continent 
américain, de la montagne aux marécages, à l’aise au 
niveau de la mer com me à cinq mille mètres d’altitude, 
qui savait nager, grimper, et qui détenait le titre de meil-
leur sauteur terrestre avec douze mètres en lon gueur 
et cinq en hauteur. Sans élan. Le puma attrape sa proie 
une fois sur deux, quand le guépard n’y parvient qu’une 
fois sur cinq. De quoi autoriser tout complexe de supé-
riorité, défaut attribué d’ordinaire à ses compatriotes 
humains par les peuples des pays voisins.
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les kits de survie avec couteau, fourchette, loupe, cor-
delette et décapsuleur, laissèrent leurs empreintes sur 
les mugs et les boules à neige et tripotèrent les figurines 
d’animaux en plastique, lions, singes, girafes, mais aussi 
dinosaures, licornes et dragons dont l’absence dans le 
Parc décevait les plus petits et prolongeait la liste déjà 
lon gue des duperies dont les adultes étaient capables, 
du père Noël à la petite souris, en passant par leur pro-
pre exemplarité. Un portant proposait des chemisettes, 
des gilets de randonnée multipo  ches et des tee-shirts 
en coton blanc made in Indonesia, avec un gros tampon 
vert imprimé sur la poitrine qui proclamait I am an ani-
mal. Le Blond saisit l’un des cintres qu’il plaça devant 
lui et lut à haute voix dans le miroir du présentoir à 
 casquettes.

— lamina na ma I.
— Essplique, fit le Brun, puis il ajouta, t’es con, en 

découvrant dans le miroir l’image inversée du tee-shirt.
Ils tournèrent encore dans la boutique et le Blond 

demanda à la caissière, une fem me en blouse verte avec 
une multitude de tresses qui lui donnaient l’allure d’une 
Gorgone ou d’un poulpe, s’ils avaient des livres sur les 
gorilles. La caissière répondit, Pas à ma connaissance, 
y a pas d’gorilles ici, ni en vrai, ni en livres ni en au  tre 
chose. Le Blond haussa les épaules et lança au Brun qui 
faisait des essais de chapeau de brousse, Allez, on s’ar-
rache. Ils sortirent de la boutique dans le chuintement 
de la porte automatique, enveloppés d’une bouffée 
d’air climatisé qui se dissipa dans la chaleur extérieure 
com me si elle n’avait jamais existé. Ils se dirigèrent 
vers le rond-point de rendez-vous, un massif fleuri au 
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centre duquel s’élevait, sur un socle de rocaille, le com-
bat de bronze d’un caïman et d’un jaguar, une sculp-
ture du xixe d’Antoine-Louis Barye. On rapporte que 
le baron von Humboldt, grand explorateur des Amé-
riques, naturaliste et géographe, n’ayant pu assister à 
cette confrontation dans la nature, avait réuni les deux 
animaux dans une pièce et observé leur affrontement, 
juché sur une armoire. Généralement, le jaguar sort 
vainqueur de l’épreuve, de même que le grand requin 
blanc l’emporte sur le crocodile marin et l’hippopo-
tame sur le lion.

Le rond-point de rendez-vous était le point de départ 
de plusieurs allées, surnommées “pistes”, dont le sol, 
mélange composite bleu-mauve de granules compres-
sées de plastique recyclé com me il en existe sur les aires 
de jeu pour enfants, offrait une élasticité sécurisante 
sous le pied. Un panneau de bois affichait le plan avec le 
tracé de qua tre parcours de visite, bleu, rouge, jaune et 
vert, et un faisceau de flèches de bois indiquait les direc-
tions à suivre.

— Tataaam, fit le Blond en sortant une perche téles-
copique de son pantalon avec l’étiquette du prix collée 
sur le tube.

— Merde, putain, préviens !
Il déplia la perche à hauteur de son sexe et la pointa 

vers le Brun.
— En garde !
— Arrête, dit le Brun en écartant la perche de son 

ventre.
Il désigna le panneau de bois.
— Flèche bleue, on y go.
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