




PRÉSENTATION

En une mosaïque de vingt instants singuliers, La Réuniication des deux 
Corées explore la complexité des liens amoureux. Amants, amis, couples 
mariés ou adultères, vieilles histoires et relations passagères esquissent un 
tableau réaliste de ce qui nous attache et nous déchire en même temps. 
Réel ou ressenti, il n’y a pas d’amour, il n’y a que des manques d’amour.
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PERSONNAGES

Vingt-sept femmes  
Vingt-quatre hommes  

Celui ou Celle qui chante
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— divorce —

Un lieu indéterminé.
Une femme en manteau, la cinquantaine, répond à une interlocu-
trice invisible.

LA VOIX FÉMININE. Vous êtes mariée depuis combien de temps ?

LA FEMME. Vingt ans.

LA VOIX FÉMININE. Exercez-vous un travail à l’extérieur ?

LA FEMME. J’ai toujours été ce qu’on appelle “une femme à la 
maison”.

LA VOIX FÉMININE. Vous avez combien d’enfants ?

LA FEMME. Trois. Ils sont grands. Ils ont quitté la maison.

LA VOIX FÉMININE. Vous êtes donc seule.

LA FEMME. Non, j’ai mon mari.

LA VOIX FÉMININE. Évidemment. Il reste toujours à la maison ?

LA FEMME. Non, il est dans l’enseignement.

LA VOIX FÉMININE. Pourquoi voulez-vous divorcer ?

LA FEMME. Il n’y a pas d’amour entre nous.

LA VOIX FÉMININE. Mais il y a longtemps que vous êtes mariés. 
Est-ce que cela a toujours été pareil ou…

LA FEMME. Toujours pareil.

LA VOIX FÉMININE. Et maintenant que vos enfants ont leur vie 
à eux, vous voudriez partir. C’est cela ?



10

LA FEMME. Mon mari est quelqu’un de très bien. Je n’ai aucun 
reproche à lui faire. Il a été un excellent père. Nous ne nous sommes 
jamais disputés. Nous avons un appartement qui est bien. Nous 
aimons tous les deux la musique de chambre, et nous nous sommes 
inscrits à un groupe de musique de chambre. Nous faisons donc de 
la musique de chambre.

LA VOIX FÉMININE. Mais tout ça paraît très bien.

LA FEMME. Très bien, oui. Mais il n’y a pas d’amour entre nous. 
Il n’y en a jamais eu.

LA VOIX FÉMININE. Excusez ma question, mais auriez-vous ren-
contré quelqu’un d’autre ?

LA FEMME. Non.

LA VOIX FÉMININE. Et votre mari ?

LA FEMME. À ma connaissance, non.

LA VOIX FÉMININE. N’allez-vous pas vous sentir un peu seule ?

LA FEMME. Je pense que si. Mais je préfère cette solitude à cette 
absence d’amour.

LA VOIX FÉMININE. Comment se manifeste ce manque d’amour ?

LA FEMME. Il ne se manifeste pas du tout.

LA VOIX FÉMININE. Avez-vous dit à votre mari que vous vou-
liez divorcer ?

LA FEMME. Oui, bien sûr. Il y a déjà quinze ans, je lui ai dit que 
je ne voulais plus vivre avec lui, puisqu’il n’y avait pas d’amour 
entre nous. Il a très bien compris. Il m’a demandé d’attendre que 
les enfants soient grands. Maintenant, ils sont grands tous les trois 
et ils ne sont plus à la maison. Je peux donc enin divorcer.

LA VOIX FÉMININE. Et qu’en dit votre mari ?

LA FEMME. Il m’a demandé de réléchir encore. Il m’a demandé 
cent fois ce qui n’allait pas entre nous. Je lui ai répondu qu’il n’est 
pas possible de continuer quand il n’y a pas d’amour. Alors, il m’a 
demandé en quoi devait consister cet amour. Et je lui ai répondu 
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que je n’en savais rien puisqu’il n’est pas possible de décrire une 
chose qu’on ne connaît pas.

LA VOIX FÉMININE. Mais c’est afreux.

LA FEMME. C’est afreux. Il se passe en efet quelque chose de 
bizarre. Mes sens, je veux parler du toucher, de la vue, de l’ouïe, 
commencent à me trahir. Par exemple je peux dire que cette pièce 
est grande. Mais la sensation que j’en ai est abstraite, en fait. Et c’est 
pour tout pareil. La musique, les parfums, les visages des gens, leurs 
voix. Tout devient de plus en plus pauvre, plus terne.

LA VOIX FÉMININE. Je crois qu’il serait préférable que vous obte-
niez le consentement de votre mari pour ce divorce.

LA FEMME. Mon mari dit que s’il refuse c’est pour mon bien parce 
que je le regretterai.

LA VOIX FÉMININE. Et vous êtes fermement décidée ?

LA FEMME. Je n’ai pas le choix. Vous comprenez ce que je veux 
dire ?

LA VOIX FÉMININE. Oui, je crois.

Noir.

— la part de moi —

Trois personnes sont assises. Deux femmes côte à côte, à une légère dis-
tance d’un homme en face d’elles.

LA PREMIÈRE FEMME. Comme tu es basse.

LA DEUXIÈME FEMME. De la merde, tu es de la merde.

LA PREMIÈRE FEMME. Oh non, c’est pas vrai.

LA DEUXIÈME FEMME. Tu as dit le mot.

LA PREMIÈRE FEMME. Lequel ?

LA DEUXIÈME FEMME. “Pas vrai”. “C’est pas vrai”, nous ne 
sommes pas “vraies” toi et moi et c’est de ta faute. Moi j’étais prête, 
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je le sais. Pour être vraie avec toi, qu’on soit vraies, pour faire quelque 
chose vraiment. Mais toi non et tu ne le reconnais pas.

LA PREMIÈRE FEMME. Qui peut dire qu’il est vrai, qu’il est vrai 
vraiment ?

LA DEUXIÈME FEMME. Moi.

LA PREMIÈRE FEMME. Tu es vraie, toi ?

LA DEUXIÈME FEMME. Oui.

LA PREMIÈRE FEMME. Comment est-ce que tu le sais ?

LA DEUXIÈME FEMME. Parce qu’il suit de ne pas douter. Je 
ne doutais pas moi, je ne doutais pas. Surtout, je n’ai pas envie de 
douter parce que je n’ai pas de temps à perdre, non.

LA PREMIÈRE FEMME. Tu sais bien alors ce qui te reste à faire 
maintenant !

LA DEUXIÈME FEMME. Oui je le sais.

LA PREMIÈRE FEMME. Pourquoi est-ce que nous n’arrivons pas 
à nous quitter simplement, tranquillement, comme les autres ?

LA DEUXIÈME FEMME. Parce que tu n’en es pas capable, tout 
simplement.

LA PREMIÈRE FEMME. Arrêtons.

LA DEUXIÈME FEMME. Non.

LA PREMIÈRE FEMME. Je t’en prie, écoute-moi.

LA DEUXIÈME FEMME. Non c’est trop facile d’arrêter mainte-
nant, trop facile, trop simple. Arrête-toi si tu veux mais moi non, 
je n’arrête pas parce que je ne peux pas. Je ne peux pas parce que 
entre toi et moi, pour moi c’est vrai, tu comprends ? C’est vrai, pas 
faux, non vrai. Je suis vraie et alors moi je n’ai pas le choix mais ça 
tu ne peux pas le comprendre.

LA PREMIÈRE FEMME. Mais quelle horreur.

LA DEUXIÈME FEMME. Oui quelle horreur toi, quelle horreur 
d’être comme toi. Je te plains.
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LA PREMIÈRE FEMME. Tais-toi.

LA DEUXIÈME FEMME. Non je suis vraie, je suis vraie moi et c’est 
pour ça que je parle, que je parlerai toujours parce que je suis vraie.

LA PREMIÈRE FEMME. Tu me tues.

LA DEUXIÈME FEMME. Crève, oui c’est ça mais malheureuse-
ment je crois que tu n’en es pas vraiment capable. C’est une façon 
de parler pour toi, seulement une façon de parler, sans plus. Une 
fois de plus tu serais incapable de mourir, comme ça, pour nous, 
pour moi. Pour toi l’amour c’est un peu une distraction, un jeu de 
société, c’est pour jouer c’est tout.

LA PREMIÈRE FEMME. Tu m’efrayes.

LA DEUXIÈME FEMME. Tu ne me connaissais pas.

LA PREMIÈRE FEMME. Je te hais je crois et je te plains.

LA DEUXIÈME FEMME. Je te hais aussi.

LA PREMIÈRE FEMME. Alors éloignons-nous s’il te plaît.

LA DEUXIÈME FEMME. Non jamais.

LA PREMIÈRE FEMME. Pourquoi ?

LA DEUXIÈME FEMME. Parce que ce n’est pas possible.

LA PREMIÈRE FEMME. C’est-à-dire ?

LA DEUXIÈME FEMME. Il faut que tu me rendes ce qui est à 
moi d’abord.

LA PREMIÈRE FEMME. Ce qui est à toi ?

LA DEUXIÈME FEMME. Oui, sinon je te laisserai pas.

LA PREMIÈRE FEMME. Ce qui est à toi ?

LA DEUXIÈME FEMME. Tout ce qui est là (elle désigne la poitrine 
de la première femme) qui est à moi.

LA PREMIÈRE FEMME. Où ça ?

LA DEUXIÈME FEMME (s’approchant de l’autre, posant sa main 
sur la poitrine). Là. Tout ce que tu gardes en toi… de moi… Cette 
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