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PERSONNAGES

Vingt-sept femmes
Vingt-quatre hommes
Celui ou Celle qui chante



— divorce —

Un lieu indéterminé.
Une femme en manteau, la cinquantaine, répond & une interlocu-
trice invisible.

LA VOIX FEMININE. Vous étes mariée depuis combien de temps?
LA FEMME. Vingt ans.
LA VOIX FEMININE. Exercez-vous un travail 4 l'extérieur?

LA FEMME. Jai toujours été ce quon appelle “une femme a la
maison”.

LA VOIX FEMININE. Vous avez combien d’enfants?

LA FEMME. Trois. Ils sont grands. Ils ont quitté la maison.

LA VOIX FEMININE. Vous étes donc seule.

LA FEMME. Non, jai mon mari.

LA VOIX FEMININE. Evidemment. Il reste toujours 4 la maison ?
LA FEMME. Non, il est dans I'enseignement.

LA VOIX FEMININE. Pourquoi voulez-vous divorcer?

LA FEMME. Il n’y a pas d’amour entre nous.

LA VOIX FEMININE. Mais il y a longtemps que vous étes mariés.
Est-ce que cela a toujours été pareil ou...

LA FEMME. Toujours pareil.

LA VOIX FEMININE. Et maintenant que vos enfants ont leur vie
a eux, vous voudriez partir. Cest cela?




LA FEMME. Mon mari est quelquun de trés bien. Je n’ai aucun
reproche a lui faire. Il a été un excellent pere. Nous ne nous sommes
jamais disputés. Nous avons un appartement qui est bien. Nous
aimons tous les deux la musique de chambre, et nous nous sommes
inscrits & un groupe de musique de chambre. Nous faisons donc de
la musique de chambre.

LA VOIX FEMININE. Mais tout ¢a parait trés bien.

LA FEMME. Tres bien, oui. Mais il n’y a pas d’amour entre nous.
Il n’y en a jamais eu.

LA VOIX FEMININE. Excusez ma question, mais auriez-vous ren-
contré quelqu'un d’autre?

LA FEMME. Non.

LA VOIX FEMININE. Et votre mari?

LA FEMME. A ma connaissance, non.

LA VOIX FEMININE. N’allez-vous pas vous sentir un peu seule?

LA FEMME. Je pense que si. Mais je préfére cette solitude a cette
absence d’amour.

LA VOIX FEMININE. Comment se manifeste ce manque d’amour?
LA FEMME. Il ne se manifeste pas du tout.

LA VOIX FEMININE. Avez-vous dit 4 votre mari que vous vou-
liez divorcer?

LA FEMME. Oui, bien str. Il y a déja quinze ans, je lui ai dit que
je ne voulais plus vivre avec lui, puisqu’il n’y avait pas d’amour
entre nous. Il a trés bien compris. Il ma demandé d’attendre que
les enfants soient grands. Maintenant, ils sont grands tous les trois
et ils ne sont plus a la maison. Je peux donc enfin divorcer.

LA VOIX FEMININE. Et qu’en dit votre mari?

LA FEMME. Il m’a demandé de réfléchir encore. Il m’a demandé
cent fois ce qui n’allait pas entre nous. Je lui ai répondu qu’il n’est
pas possible de continuer quand il n’y a pas d’amour. Alors, il m’a
demandé en quoi devait consister cet amour. Et je lui ai répondu

10



que je nen savais rien puisqu’il n’est pas possible de décrire une
chose qu'on ne connait pas.

LA VOIX FEMININE. Mais Cest affreux.

LA FEMME. Clest affreux. Il se passe en effet quelque chose de
bizarre. Mes sens, je veux parler du toucher, de la vue, de l'ouie,
commencent & me trahir. Par exemple je peux dire que cette piece
est grande. Mais la sensation que jen ai est abstraite, en fait. Et cest
pour tout pareil. La musique, les parfums, les visages des gens, leurs
voix. Tout devient de plus en plus pauvre, plus terne.

LA VOIX FEMININE. Je crois qu'il serait préférable que vous obte-
niez le consentement de votre mari pour ce divorce.

LA FEMME. Mon mari dit que sil refuse cest pour mon bien parce
que je le regretterai.

LA VOIX FEMININE. Et vous étes fermement décidée?

LA FEMME. Je n’ai pas le choix. Vous comprenez ce que je veux
dire?

LA VOIX FEMININE. Oui, je crois.
Noir.

— la part de moi —
Trois personnes sont assises. Deux femmes cdte a cote, & une légére dis-
tance d’un homme en face d elles.
LA PREMIERE FEMME. Comme tu es basse.
LA DEUXIEME FEMME. De la merde, tu es de la merde.
LA PREMIERE FEMME. Oh non, cest pas vrai.
LA DEUXIEME FEMME. Tu as dit le mot.
LA PREMIERE FEMME. Lequel?

LA DEUXIEME FEMME. “Pas vrai”. “Cest pas vrai’, nous ne
sommes pas “vraies” toi et moi et cest de ta faute. Moi j étais préte,
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je le sais. Pour étre vraie avec toi, qu’on soit vraies, pour faire quelque
chose vraiment. Mais toi non et tu ne le reconnais pas.

LA PREMIERE FEMME. Qui peut dire qu’il est vrai, qu’il est vrai
vraiment?

LA DEUXIEME FEMME. Moi.

LA PREMIERE FEMME. Tu es vraie, toi?

LA DEUXIEME FEMME. Oui.

LA PREMIERE FEMME. Comment est-ce que tu le sais?

LA DEUXIEME FEMME. Parce qu'il suffit de ne pas douter. Je
ne doutais pas moi, je ne doutais pas. Surtout, je n’ai pas envie de
douter parce que je n’ai pas de temps a perdre, non.

LA PREMIERE FEMME. Tu sais bien alors ce qui te reste 2 faire
maintenant!

LA DEUXIEME FEMME. Oui je le sais.

LA PREMIERE FEMME. Pourquoi est-ce que nous n’arrivons pas
a nous quitter simplement, tranquillement, comme les autres?

LA DEUXIEME FEMME. Parce que tu n'en es pas capable, tout
simplement.

LA PREMIERE FEMME. Arrétons.
LA DEUXIEME FEMME. Non.
LA PREMIERE FEMME. Je ten prie, écoute-moi.

LA DEUXIEME FEMME. Non cest trop facile d’arréter mainte-
nant, trop facile, trop simple. Arréte-toi si tu veux mais moi non,
je marréte pas parce que je ne peux pas. Je ne peux pas parce que
entre toi et moi, pour moi cest vrai, tu comprends? Clest vrai, pas
faux, non vrai. Je suis vraie et alors moi je n’ai pas le choix mais ¢a
tu ne peux pas le comprendre.

LA PREMIERE FEMME. Mais quelle horreur.

LA DEUXIEME FEMME. Oui quelle horreur toi, quelle horreur
d’étre comme toi. Je te plains.
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LA PREMIERE FEMME. Tais-toi.

LA DEUXIEME FEMME. Non je suis vraie, je suis vraie moi et cest
pour ¢a que je parle, que je parlerai toujours parce que je suis vraie.

LA PREMIERE FEMME. Tu me tues.

LA DEUXIEME FEMME. Créve, oui Cest ca mais malheureuse-
ment je crois que tu n'en es pas vraiment capable. Cest une fagon
de parler pour toi, seulement une facon de parler, sans plus. Une
fois de plus tu serais incapable de mourir, comme ¢a, pour nous,
pour moi. Pour toi 'amour cest un peu une distraction, un jeu de
société, cest pour jouer c’est tout.

LA PREMIERE FEMME. Tu m’effrayes.

LA DEUXIEME FEMME. Tu ne me connaissais pas.

LA PREMIERE FEMME. Je te hais je crois et je te plains.
LA DEUXIEME FEMME. Je te hais aussi.

LA PREMIERE FEMME. Alors éloignons-nous s'il te plait.
LA DEUXIEME FEMME. Non jamais.

LA PREMIERE FEMME. Pourquoi?

LA DEUXIEME FEMME. Parce que ce n’est pas possible.
LA PREMIERE FEMME. Clest-a-dire?

LA DEUXIEME FEMME. 1l faut que tu me rendes ce qui est a
moi d’abord.

LA PREMIERE FEMME. Ce qui est a toi?
LA DEUXIEME FEMME. Oui, sinon je te laisserai pas.
LA PREMIERE FEMME. Ce qui est 4 toi?

LA DEUXIEME FEMME. Tout ce qui est 2 (elle désigne la poitrine
de la premiére femme) qui est & moi.

LA PREMIERE FEMME. Ou ¢a?

LA DEUXIEME FEMME (sapprochant de lautre, posant sa main
sur la poitrine). La. Tout ce que tu gardes en toi... de moi... Cette
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