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MADELEINE DE SCUDERY
(1607-1701)

La Magdelon de Moliére fut, en son existence historique,
peut-étre « précieuse » mais siirement pas «ridicule ». Cette
écrivaine, amoureuse de culture antique (et pas seulement si
I’on en croit le surnom qu’elle aimait a porter — Sappho!),
a coté d’admirables romans, nous laisse des Conversations
qui témoignent d’une peu commune expérience de la vie et
du monde et donnent son champ a une capacité d’interro-
gation encore neuve.

LES VOYAGES

Comment ne pas étre sensible aux accents rousseauistes de
cette page ? A une époque ou I’Antiquité est mise a distance et
ou l'on découvre 'immensité du globe et la diversité des civilisa-
tions, la décision de choisir la vie de solitude est nourrie a la fois
d’une immense culture et, pour l’individu, d’un profond sentiment
d’abandon.

J’ai étudié le monde, & je me suis étudié moi-méme.
J’ai vu toute I’Europe, une partie de I’ Asie, & de I’ Afrique ;
j’ai trouvé partout des gens accablés des mémes passions
que j’ai surmontées, je me suis vu en autrui comme on
se voit dans un miroir, & beaucoup mieux que je ne me
voyais en moi-méme. Je me suis blamé, je me suis corrigé,
& apres avoir connu que rien n’est solide que I’amitié, je
me suis dégagé de tout, & je reviens résolu de ne vivre que
pour mes amis & pour moi; mais je n’ai pu étre de 1’avis
d’un philosophe, qui a dit qu’on ne peut vivre avec les
femmes ni sans les femmes. Je crois sans doute difficile,
ajouta-t-il en souriant, d’étre longtemps parfaitement
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heureux, ni avec sa femme, ni avec sa maitresse, mais on
le peut toujours étre avec des amies raisonnables, dont la
vertu fait la seule liaison. J’ai appris en arrivant ici que la
personne que j’aimais n’était plus belle, par une maladie qui
détruit presque toujours la beauté, & qu’elle avait renoncé
au monde ; que mon rival 1’avait quittée par cette raison
toute seule & qu’il aimait une autre personne, de sorte que
trouvant les fondements de mon amour, de ma jalousie &
de ma haine détruits, je ne dois pas craindre que ces trois
passions renaissent dans mon cceur; & pour I’ambition je
m’en suis guéri par les inquiétudes qu’elle donne, par I’assi-
duité qu’elle demande, & par I’incertitude d’y réussir.

Conversations nouvelles sur divers sujets,
Conversation de 1’ Absence.

CE QUAPPREND LA VIE

Voici une conversation étonnante, ou Madeleine de Scudéry
invente, en quelque sorte, non pas le roman de formation, mais
son exact contraire. Le récit poignant des expériences cumulées
d’une vie nous reconduit, au bout du compte, a une sagesse de la
déréliction qui rime avec solitude.

La solitude ou vous vivez est donc un effet de votre
choix ou de votre inclination. C’en est sans doute un de ma
raison, reprit-il, qui m’a donné un si grand dégotit du monde
apres I’avoir connu, que je n’y voudrais pas rentrer, &
I’Hermitage que je me suis fait m’est si agréable, que je ne
le quitterais pas pour la fortune la plus éclatante. De grace,
dit Philocrite au Solitaire, dites-nous un peu en détail ce qui
vous a porté a hair ce que tant d’honnétes gens aiment, &
puisque je vous ai vu une fois dans les Jardins du Palais,
qui est le lieu le plus €loigné de la solitude qui fut jamais;
il me semble que j’ai quelque droit de vous demander, ou
pourquoi vous étiez-1a, ou pourquoi vous étes ici.
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— I’y fus entrainé par votre parent, répondit le Solitaire,
par des raisons que je ne puis expliquer. Mais de grace,
reprit Philocrite, contentez notre curiosité sans nous dire
votre nom, ni nulle circonstance qui vous fasse connaitre,
puisque vous voulez étre ignoré, & je vous promets de ne
dire pas méme a mon parent que nous vous ayons vu.

— A cette condition, reprit le Solitaire, j’y consens, car
je ne lui ai pas dit le lieu de ma retraite, quoique je 1’estime
infiniment. Dites donc a ces Dames, reprit Cléandre, si vous
&tes ici par inclination ou par raison.

— I’y suis, reprit-il, en adressant la parole a Amerinte,
qui avait dit qu’elle était pour la raison contre I’inclination
J’y suis, dis-je, pour avoir été longtemps esclave de mes
inclinations, & pour n’avoir pu trouver d’autre voie d’étre
délivré de leur tyrannie, qu’en me confinant pour jamais
dans la solitude, ou je suis devenu fidele sujet de la raison.
Car, Madame, ajouta-t-il, le monde est une chose qu’il faut
de nécessité aimer ou hair, & I’indifférence ne s’y peut
trouver. [...]

N’attendez pas, Madame, poursuivit-il, que je vous
parle de ma vie fort exactement; ma naissance est noble,
j’ai appris plus que je ne voudrais, & 1’ignorance m’aurait
été plus avantageuse que ce peu que je sais. Je perdis ceux
a qui je devais la vie au berceau, j’appris facilement tout
ce qui convenait & ma naissance, je fus a la guerre sans
récompense, je choisis des amis qui me trahirent; je devins
amoureux par inclination toute pure, & 1’amour a son tour
me fit faire une infidélité au seul ami que j’avais qui ne
m’avait pas trompé; mais la méme personne qui I’avait
quitté pour s’attacher a moi me quitta pour un autre que je
méprisais fort; & je vins a hair le rival & la maitresse, & a
me hair moi-méme. Mon inclination me portant a voyager,
je la suivis, je m’en trouvai mal, je fis naufrage deux fois, &
je trouvai partout les mémes défauts en tous les hommes. Je
retournai en mon pays, & je trouvai que mes parents & mes
voisins avaient usurpé une grande partie de mon bien; cette
espece de malheur m’engagea dans des querelles, & m’elit
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engagé dans des proces si je n’avais préféré la perte d’une
partie de ce qui m’appartenait pour acquérir le repos. Ne me
trouvant plus d’amis vivants, j’en cherchai parmi les morts,
& ce fut le premier pas que je fis vers la véritable sagesse ; ce
fut 1a, Madame, que je trouvai des amis sinceres, la passion
des livres me prit, & me porta heureusement a hair le monde
& an’aimer que la solitude ; & si j’osais vous dire toutes les
réflexions que j’ai faites dans mon désert, vous trouveriez
peut-étre que je n’ai pas mal employé mon temps, puis
qu’apres tout la fortune ne me saurait plus blesser, & qu’il
n’y a que la mauvaise santé qui puisse m’empécher d’étre
heureux.

Conversations nouvelles sur divers sujets,
Conversation de I’Inclination.

VERITE

Mais il faut au contraire regarder la vérité comme 1’dme
de la probité, s’il faut ainsi dire, & comme il n’y a presque
que la parole qui distingue les hommes d’avec les animaux,
puis que c’est ’image de leur raison, si on la falsifie on se
rend indigne d’étre homme. Les bétes, a la réserve de ces
redoutables monstres qui naissent sur les bords du Nil, n’ont
point de cris trompeurs, & il n’y a que ’homme dont la
malignité pervertisse I'usage de la voix. Cependant la vérité
est le bien universel qui maintient I’ordre dans 1’Univers,
c’est sur elle que se fonde la foi publique, le droit des gens,
& la justice.

Conversations nouvelles sur divers sujets,
Conversation du Mensonge.
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MONTAIGNE

Ah! pour cet auteur-1a, dit le Comte de Lemos, je ne sais
pas si la nouveauté m’abuse; car il y a peu qu’on voit ses
ouvrages imprimés ; j’en ai été si touché, que passant a vingt
lieues de cet illustre auteur, je le fus voir a Montaigne, ou
je le trouvai tel qu’il s’est dépeint lui-méme dans ses écrits.
Mais il me semble, dit la Comtesse de Lemos, qu’un homme
qui ne parle que de luy ne doit pas beaucoup divertir. Ah,
Madame, reprit le Comte d’Albe, qui 1’avait lu depuis peu,
Montaigne est un philosophe admirable, & les autres en
comparaison de lui fardent la vérité, & la déguisent; mais
pour celui-la, c’est la nature méme. S’il parle de 1’amitié
parfaite en la personne de son cher ami Etienne de la Boétie,
il en donne une idée qui met 1’amitié héroique mille degrés
au-dessus de 1’amour la plus parfaite; il I’a méme portée
au-dela du tombeau, prenant plus de soin des ouvrages de
son ami longtemps apreés sa mort que des siens propres. Il
connait admirablement tous les replis du cceur humain, il en
étale les défauts pour les faire éviter, il regarde la mort sans
la désirer ni la craindre, il connait mieux toutes les miseres
de la vie qu’il n’en connait les plaisirs, ou du moins qu’il
ne les sent. En un mot, son ouvrage est un portrait d’apres
nature de toutes les faiblesses humaines, au lieu que les
autres livres de cette espéce ne sont que des tableaux faits
a plaisir.

Conversations nouvelles sur divers sujets,
L’histoire du Comte d’Albe.



CHARLES LE BRUN
(1619-1690)

Ou comment la rencontre d’un grand peintre (doublé,
comme il se doit, d’'un bon anatomiste) et de la théorie
cartésienne des passions de I’dme rend possible, et effective,
une magnifique recherche sur l’expression et, peut-étre, le
nouveau départ d’une science, qui tdtonnait depuis I’ Anti-
quité : la physiognomonie.

L'ADMIRATION

Comme nous avons dit que I’admiration est la premiére
et la plus tempérée de toutes les passions, et ou le coeur
sent moins d’agitation, le visage aussi regoit fort peu de
changement en toutes ses parties; et s’il y en a, il n’est
que dans 1’élévation du sourcil : mais il aura les deux c6tés
égaux, et I’ceil sera un peu plus ouvert qu’a 1’ordinaire,
et la prunelle, également entre les deux paupicres et sans
mouvement, attachés sur 1’objet qui aura causé 1’admi-
ration. La bouche sera aussi entrouverte, mais elle paraitra
sans aucune altération, non plus que tout le reste de toutes
les autres parties du visage. Cette passion ne produit qu’une
suspension de mouvement pour donner le temps a I’dme de
délibérer sur ce qu’elle a a faire, et pour considérer avec
attention 1’objet qui se présente a elle; car s’il est rare et
extraordinaire, du premier et simple mouvement d’admi-
ration s’engendre 1’estime.

Conférence sur l’expression générale et particuliére
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LA PHYSIOGNOMONIE

Les sentiments que quelques naturalistes ont écrit de
la physionomie sont que les affections de 1’ame suivent le
tempérament du corps et que les marques extérieures sont
les signes certains des affections de 1’dme que 1’on connait
en la forme de chaque animal, ses meeurs et sa complexion;
par exemple, le lion est robuste et nerveux, aussi il est fort;
le 1éopard est souple et délicat, il est fin et trompeur ; 1’ours
est sauvage, farouche et terrible, il est aussi cruel ; de sorte
que les formes extérieures marquant le naturel de chaque
animal, les physionomistes disent que s’il arrive qu’un
homme ait quelque partie du corps semblable a celle d’une
béte, il faut de cette partie tirer des conjectures de ses incli-
nations, ce que 1’on appelle physionomie: que le mot de
physionomie est un mot composé du grec qui signifie régle
ou loi de nature, par lesquelles les affections de 1’ame ont
du rapport a la forme du corps: qu’ainsi il y a des signes
fixes et permanents qui font connaitre les passions de 1’ame,
a savoir celles qui résident en la partie sensitive. Quelques
philosophes ont dit que I’on peut exercer cette science par
dissimilitude, c’est-a-dire par les contraires, par exemple si
la dureté du poil est un signe du naturel rude et farouche,
la mollesse I’est d’un qui sera doux et tendre, de méme si
la poitrine couverte d’un poil épais est le signe du naturel
chaud et colére, celle qui est sans poil marque la mansuétude
et la douceur.

D’autres disent que sans savoir quels sont les parties
ou les signes qui marquent les affections des animaux
il faut faire cette distinction, les unes sont propres et les
autres sont communes; les propres sont particuliéres a une
seule espece, les autres conviennent a plusieurs comme la
lubricité, quoiqu’elle le soit davantage aux boucs, aux anes
et aux pourceaux, les autres animaux ne laissent pas d’en
étre aussi émus. Donc pour connaitre le signe propre, il
faut considérer une seule espeéce d’animal, universellement
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sujette a une méme passion, et ensuite une autre espece, en
laquelle cette passion ne se rencontre qu’en particulier ; pour
exemple du signe de la force, il faut considérer toutes les
especes d’animaux, le lion, le taureau, le cheval, le sanglier,
etc. Et si le signe qui est au lion est aussi aux autres, et que
les animaux faibles ne ’aient pas, il faut reconnaitre que
c’est le signe de la force.

Il y en a qui disent que le signe de la force est d’avoir
les extrémités grandes comme au lion, ce qui est douteux
puisque quelques autres animaux, comme le taureau et le
cheval, etc., ne les ont pas grandes, mais fort nerveuses et
bien articulées. Quelques-uns disent que les animaux ont
plusieurs affections, par exemple le lion est vaillant, fort et
colere. Pour distinguer le signe de la valeur, il faut remarquer
si les taureaux et les autres animaux qui sont forts ont les
deux signes; par exemple les lions ont de grandes extré-
mités et le front élevé; si les autres animaux qui sont forts
n’ont pas le front élevé, il faudra dire par conséquent que
le front élevé est le signe de la valeur, et les grandes extré-
mités le signe de la force. Voila quels sont les sentiments
des anciens physionomes, lesquels étendent leurs observa-
tions sur toutes les parties du corps et méme sur la couleur.

Mais il est plus a propos de se réduire a ce qui peut étre
nécessaire aux peintres, car quoiqu’on dise que le geste
de tout le corps soit un des plus considérables signes qui
marquent la disposition de 1’esprit, ’on peut néanmoins
s’arréter aux signes qui se rencontrent en sa téte, suivant
ce que dit Apulée, que ’homme se montre tout entier en
sa téte et qu’a la vérité si I’homme est dit le raccourci du
monde entier, la téte peut bien étre dite le raccourci de tout
le corps, que les animaux sont autant différents dans leurs
inclinations, comme les hommes le sont dans leurs affec-
tions. Il faut donc premieérement observer les inclinations
que chaque animal a dans sa propre espece, ensuite chercher
dans leur physionomie les parties qui marquent singulie-
rement certaines affections dominantes. Par exemple les
pourceaux sont sales, lubriques, gourmands et paresseux.
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Or I’on doit remarquer quelle partie marque la gourmandise,
la lubricité et la paresse, parce que quelque homme pourrait
avoir des parties ressemblantes a celles d’un pourceau qui
n’aurait pas les autres, et ainsi il faut savoir premi¢rement
quelles parties sont affectées a certaines inclinations. En
second lieu la ressemblance et le rapport des parties de la
face humaine avec celle des animaux, et enfin connaitre le
signe qui change tous les autres, et augmente ou diminue
leur force et leur vertu, ce qui ne se peut faire entendre que
par démonstration de figure.

L’on remarque que les animaux qui ont le nez élevé
par-dessus sont audacieux, que 1’audace est quand un
animal entreprend témérairement un combat n’ayant pas de
force pour le soutenir, d’oul vient que ce qui est audace a
un mouton est valeur a un lion; la différence qu’il y a de
la force humaine a celle des brutes est que I’homme a les
yeux situés sur une méme ligne qui traverse droit au nerf
des oreilles, lequel conduit a 1’ouie ; les animaux brutes au
contraire ont 1’ceil tirant en bas vers le nez, plus ou moins,
suivant leurs affections naturelles. Secondement, 1’homme
éleve la prunelle en haut, ce que les animaux ne sauraient
faire sans €lever le nez, le mouvement de leur prunelle
tournant bien en bas, tant que quelques fois le blanc parait
beaucoup au-dessus, mais jamais ils ne 1’éleévent en haut.
Troisiémement, les sourcils des animaux ne se rencontrent
jamais et baissent toujours leurs pointes en bas, mais ceux
de I’'homme s’approchent au milieu du front et haussent
leurs pointes du c6té du nez.

L’on démontre par un triangle que les impressions des
sentiments des animaux se portent du nez a I’ouie, et de
l1a au ceoeur dont la ligne d’en bas vient fermer son angle a
celle qui est sur le nez, et que quand cette ligne traverse tout
I’ceil et que celle d’en bas passe au travers de la gueule, cela
marque que ’animal est féroce, cruel et carnassier.

Il se fait encore un petit triangle dont la pointe est au
coin extérieur de 1’ceil, d’ou la ligne suivant le trait de la
paupiere supérieure forme un angle avec celle qui vient du
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nez; quand la pointe de cet angle se rencontre vers le front,
c’est une marque d’esprit, comme 1’on voit aux éléphants,
aux chameaux et aux singes, et si cet angle tombe sur le nez,
cela marque la stupidité et I'imbécillité, comme aux anes et
aux moutons, ce qui est plus ou moins selon que I’angle se
rencontre ou plus haut ou plus bas et I’on démontre toutes
ces choses par des exemples dessinés sur le naturel.

Conférence sur l’expression générale et particuliére



GERAUD DE CORDEMOY
(1626-1684)

Ou comment la théorie cartésienne de 'union de I’dme
et du corps, ou, plus exactement, les difficultés qu’elle
souléve (comment la substance pensante et la substance
étendue peuvent-elles agir 'une sur ’autre ?), ouvrent le
champ a une théorie occasionnaliste du signe. Le son et le
sens, la voix et la pensée pourraient-ils se correspondre
sans avoir a agir l'un sur ’autre ?

QUAND UN CORPS PRONONCE
QUELQUES MOTS...

Ainsi ce n’est pas assez que les Corps rendent des
sons, forment des voix, ou méme articulent des paroles
semblables a celles par lesquelles je dis ce que je pense, pour
me persuader qu’ils pensent tout ce qu’ils semblent dire. Par
exemple, je ne dois pas légérement croire qu’un perroquet
ait aucune pensée quand il prononce quelques mots: car
outre que je remarque qu’apres lui avoir répété une prodi-
gieuse quantité de fois les mémes paroles dans un certain
ordre, il ne rend jamais que les mémes mots & dans la méme
suite ; il me semble que ne faisant point ces redites a propos,
il imite moins les hommes que les échos qui ne répondent
jamais que ce qu’on leur a dit; & s’il y a quelque différence
entre les perroquets & les échos, c’est que les rochers en
repoussant 1’air sans rien changer aux impressions qu’il a
recues, rendent les mémes voix qui les ont frappés, au lieu
que les perroquets forment une autre voix semblable a celle
qui leur a frappé 'oreille, & que souvent ils répétent les
Paroles qu’on ne leur redit plus. Mais enfin, comme je ne
puis pas dire que les rochers parlent quand ils renvoient les
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paroles, je n’ose pas assurer aussi que les perroquets parlent
quand ils les répétent ; car il me semble que parler n’est pas
répéter les mémes paroles dont on a eu I’oreille frappée,
mais que c’est en proférer d’autres a propos de celles-1a: &
comme j’ai raison de croire que tous les corps qui font des
échos ne pensent point, quoique je leur entende redire mes
paroles, parce qu’ils ne les rendent jamais que dans 1’ordre
que je les ai proférées, je devrais juger par la méme raison
que les perroquets ne pensent point aussi.

LES SIGNES N'ONT AUCUNE
CONFORMITE AVEC LES PENSEES
QU'ON Y JOINT

Une des principales choses que je trouve digne de
considération touchant ces signes est qu’ils n’ont aucune
conformité avec les pensées que 1’on y joint par institution.
En effet elle fait que nous exprimions nos pensées par des
gestes, par des discours, ou par des caracteres, qui sont les
trois sortes de signes les plus ordinaires, par lesquels nous
faisons connaitre nos pensées, nous voyons bien, si nous
y faisons un peu de réflexion, qu’il n’y a rien de moins
ressemblant a nos pensées que tout ce qui nous sert a les
expliquer. Car enfin quand un homme pour me témoigner
qu’il n’est pas d’accord de quelque chose vient a branler la
teste, & quand pour me I’expliquer mieux il remue la gorge,
la langue, les dents & les 1évres pour former des paroles,
ou bien qu’il prend du papier, & trace avec une plume des
caracteéres pour me 1’écrire, je vois si peu de ressemblance
entre tous ces mouvements de la téte, de la bouche, ou de
la main, & tout ce qu’ils m’apprennent, que je ne puis assez
admirer comment ils me donnent si facilement I’intelligence
d’une chose qu’ils représentent si mal.
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LE CORPS

Que ce corps est si mécaniquement disposé, que sa seule
construction peut étre la cause de ce qu’il est transporté
vers les objets qui lui peuvent étre utiles, & loin de ceux
qui lui pourraient étre nuisibles; il me semble que quelque
merveilleux que nous paraissent leurs mouvements, nous ne
pouvons raisonnablement les attribuer qu’a la construction
de leurs corps, & surtout leurs cris, puisque si nous y
prenons garde de pres, nous trouverons en nous-mémes que
les cris ne se font que par le corps seulement. Car enfin, si
nous crions, ce n’est pas parce que nous avons une ame,
mais c’est parce que nous avons un poumon & d’autres
parties qui peuvent recevoir & repousser 1’air avec certaines
modifications.

LES BETES

De sorte que s’il ne se rencontre dans les bétes que
des effets semblables, nous ne pouvons pas dire raisonna-
blement qu’elles aient autre chose que le corps.

Mais pour nous, il faut avouer (quoi que nous devions
attribuer a nos corps en ce qui regarde les causes & les
effets de la voix) qu’il y a toujours quelque chose qui les
accompagne, qui ne peut étre que de la part de I’ame. Car
s’il est vrai de dire en général qu’il suffirait des mouvements
auxquels notre corps est propre, & des effets que font sur lui
les divers objets qui agitent son cerveau pour le conserver,
parce que la proportion que Dieu a mise entre lui & les autres
corps de I’Univers lui donne sans que nous y pensions tout
ce qui le peut entretenir dans un état convenable a sa nature ;
il est vrai aussi de dire que tout cela se passerait en nous
sans que nous nous en apercussions, si nous n’avions que
le corps.
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LA PAROLE

De méme dans la parole il y a deux choses, savoir la
formation de la voix, qui ne peut venir que du corps, suivant
tout ce que j’en ay dit; & la signification ou I’idée qu’on y
joint, qui ne peut étre que de la part de I’Ame.

De sorte que la parole n’est autre chose qu’une voix, par
laquelle on signifie ce qu’on pense: ce n’est pas qu’on ne
puisse (comme ici j’ai déja remarqué) joindre ses pensées
a d’autres signes qu’a la voix, comme aux caracteres de
I’écriture, ou a certains gestes, & qu’en effet toutes ces
manieres de s’exprimer ne soient des facons de parler, a
prendre le mot de parler en général.

L'UNION DU CORPS DE 'AME

L’union du corps & de I’dme ne vient que de la parfaite
correspondance que Dieu a mise entre les divers change-
ments du cerveau, & les diverses pensées de I’ame, nous
ne devons pas nous étonner que 1’un agisse si aisément sur
I’autre, & que leurs actions s’accompagnent toujours si
bien, tandis que Dieu fait durer leur union.

LES ESPRITS SANS LE CORPS...

Au reste il me semble que si I’dme est obligée, tandis
qu’elle est unie au corps, de joindre ses pensées a des
voix, qui ne se peuvent ouir ni former sans les organes
de la langue & de 1’oreille; elle pourrait, si cette union
cessait, découvrir bien plus aisément a tout autre esprit
ce qu’elle penserait; & véritablement si c’est une peine a
qui ’examine, que de concevoir comment la pensée d’un
homme qui parle est jointe au mouvement de son cerveau,
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& les mouvements du cerveau a ceux des parties qui servent
a la voix; s’il est difficile de comprendre comment cette
voix qui n’est qu’un air agité frappe 1’oreille, & peut en
émouvant le cerveau exciter en I’ame de celui qui écoute le
son des mots & I’idée des choses qu’ils signifient; si dis-je
cela fait tant de peine a concevoir, a cause que ’on sait qu’il
y a une étrange différence entre la nature de I’esprit, & celle
du corps, on doit aisément comprendre que si deux esprits
n’étaient point unis a des corps, ils auraient bien moins de
difficulté a se découvrir leurs pensées, puisqu’il y a naturel-
lement bien plus de proportion entre les pensées de deux
esprits semblables qu’entre les pensées & les mouvements
de deux corps; & pour peu de réflexion que ’on fasse sur la
facilité, & sur la netteté, avec laquelle un homme congoit les
pensées d’un autre homme par la parole, on avouera qu’une
ame pourrait concevoir incomparablement plus nettement &
plus facilement les pensées d’un autre esprit, s’ils ne dépen-
daient ni I’un ni I’autre des organes du corps.

Car enfin ’esprit doit plus aisément apercevoir une
pensée, qui est une chose spirituelle, que le signe de cette
pensée, puisque ce signe est une chose corporelle.

Discours physique de la parole






THEOLOGIE

Nous ne sommes plus au Moyen Age, et désormais
la théologie se déploie, au fond, comme une partie de la
philosophie, en s’appropriant des problémes qui ne sont pas
directement nés en elle. De 1a, en fait, un renouvellement
remarquable et de I’'une et de I’autre.






JACQUES BENIGNE
BOSSUET
(1627-1704)

La théorie de [’histoire se déploie dans une région qui
occupe la frontiere entre la théologie et la philosophie
naturelle. Les deux approches s’enrichissent et se critiquent
mutuellement ; Bossuet est a la fois un grand prédicateur
et un grand philosophe. On voit clairement ici comment la
volonté révélée, ou supposée, de Dieu joue le réle d’une
idée régulatrice pour faire apparaitre le sens de [’histoire
humaine.

LA FIN DES EMPIRES

Les jugements de Dieu sur le plus grand de tous les
empires de ce monde, c’est-a-dire sur I’empire romain, ne
nous ont pas été cachez. [...] Rome a senti elle-méme la
main de Dieu, et a été comme les autres un exemple de sa
justice. Mais son sort était plus heureux que celui des autres
villes. Purgée par ses désastres des restes de 1’idolatrie, elle
ne subsiste plus que par le christianisme qu’elle annonce a
tout I’univers. Ainsi tous les grands empires que nous avons
vus sur la terre ont concouru par divers moyens au bien de
la religion et a la gloire de Dieu, comme Dieu méme I’a
déclaré par ses prophétes.

Quand vous lisez si souvent dans leurs écrits que les rois
entreront en foule dans I’Eglise, et qu’ils en seront les protec-
teurs et les nourriciers, vous reconnaissez a ces paroles les
empereurs et les autres princes chrétiens ; et comme les rois
vos ancétres se sont signalez plus que tous les autres, en
protégeant et en étendant 1’Eglise de Dieu, je ne craindrai
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point de vous assurer que c’est eux qui de tous les rois sont
prédits le plus clairement dans ces illustres prophéties.

Dieu donc qui avait dessein de se servir des divers
empires pour chatier, ou pour exercer, ou pour étendre, ou
pour protéger son peuple, voulant se faire connaitre pour
I’auteur d’un si admirable conseil, en a découvert le secret
a ses prophetes, et leur a fait prédire ce qu’il avait résolu
d’exécuter. C’est pourquoi comme les empires entraient
dans I’ordre des desseins de Dieu sur le peuple qu’il avait
choisi, la fortune de ces empires se trouve annoncée par les
mémes oracles du Saint-Esprit qui prédisent la succession
du peuple fidele.

Plus vous vous accoutumerez a suivre les grandes
choses, et a les rappeler a leurs principes, plus vous serez en
admiration de ces conseils de la providence. Il importe que
vous en preniez de bonne heure les idées qui s’éclairciront
tous les jours de plus en plus dans votre esprit, et que vous
appreniez a rapporter les choses humaines aux ordres de
cette sagesse éternelle dont elles dépendent. Dieu ne déclare
pas tous les jours ses volontés par ses prophétes touchant
les rois et les monarchies qu’il éléve ou qu’il détruit. Mais
I’ayant fait tant de fois dans ces grands empires dont nous
venons de parler, il nous montre par ces exemples fameux
ce qu’il fait dans tous les autres, et il apprend aux rois ces
deux vérités fondamentales: premiérement, que c’est lui
qui forme les royaumes pour les donner a qui il lui plait;
et secondement, qu’il sait les faire servir, dans les temps
et dans I’ordre qu’il a résolu, aux desseins qu’il a sur
son peuple. C’est, monseigneur, ce qui doit tenir tous les
princes dans une enti¢re dépendance, et les rendre toujours
attentifs aux ordres de Dieu, afin de prester la main a ce qu’il
médite pour sa gloire dans toutes les occasions qu’il leur en
présente.

Mais cette suite des empires, méme a la considérer
plus humainement, a de grandes utilités, principalement
pour les princes, puis que 1’arrogance, compagne ordinaire
d’une condition si éminente, est si fortement rabattue par ce
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spectacle. Car si les hommes apprennent a se modérer en
voyant mourir les rois, combien plus seront-ils frappés en
voyant mourir les royaumes mémes ; et ol peut-on recevoir
une plus belle lecon de la vanité des grandeurs humaines ?
Ainsi quand vous voyez passer comme en un instant devant
vos yeux, je ne dis pas les rois et les empereurs, mais ces
grands empires qui ont fait trembler tout 1’univers; quand
vous voyez les Assyriens anciens et nouveaux, les Médes,
les Perses, les Grecs, les Romains se présenter devant vous
successivement, et tomber, pour ainsi dire, les uns sur les
autres: ce fracas effroyable vous fait sentir qu’il n’y a rien
de solide parmi les hommes, et que I’inconstance et I’agi-
tation est le propre partage des choses humaines.

Discours sur I’histoire universelle, livre 111, ch. 1



FRANCOIS FENELON
(1651-1715)

L’archevéque de Cambrai est surtout connu, de nos
Jours, pour son implication dans la querelle du quiétisme,
comme auteur du Télémaque, et pour la disgrdce qui a
suivi, son exil, son silence.

Si les extraits que nous donnons ci-dessous ne
proviennent pas des ceuvres qui ’ont rendu célébre, ils
manifestent toutefois un regard singulier, presque vision-
naire, et une qualité d’émotion qui signalent, avec une
facon tranquille de brouiller les partages admis, quelque
chose d’assez exceptionnel en philosophie.

LA NATURE, GRANDE ARTISTE

Les pages, prodigieuses, consacrées a la description de la
Terre ne sont qu’accessoirement le moment d’une preuve de [’ exis-
tence de Dieu. Elles sont d’abord le fait — essentiel aux yeux d’un
philosophe — de I’étonnement dont elles naissent et dont nait un
regard réglé sur la variété et la multiplicité des différences, avant
de U’étre sur leur articulation. Rien n’échappe a cette pensée, et
s’inaugure ici la découverte, contemporaine du surgissement du
paysage, d’une dimension du monde que retrouveront Buffon et
Bernardin de Saint-Pierre.

10. Arrétons-nous d’abord au grand objet qui attire
nos premiers regards, je veux dire la structure générale de
P’univers. Jetons les yeux sur cette Terre qui nous porte.
Regardons cette volite immense des cieux qui nous couvre,
ces abimes d’air et d’eau qui nous environnent, et ces
astres qui nous éclairent. Un homme qui vit sans réflexion
ne pense qu’aux espaces qui sont aupres de lui ou qui ont
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quelque rapport a ses besoins. Il ne regarde la terre entiere
que comme le plancher de sa chambre, et le soleil qui
I’éclaire pendant le jour que comme la bougie qui I’éclaire
pendant la nuit. Ses pensées se renferment dans le lieu étroit
qu’il habite. Au contraire, ’homme accoutumé a faire des
réflexions étend ses regards plus loin, et consideére avec
curiosité les abimes presque infinis dont il est environné de
toutes parts. Un vaste royaume ne lui parait alors qu’un petit
coin de la terre; la terre elle-méme n’est a ses yeux qu’un
point dans la masse de I’univers, et il admire de s’y voir
placé sans savoir comment.

11. Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre qui est
immobile ? qui est-ce qui en a posé les fondements ?

Rien n’est, ce semble, plus vil qu’elle. Les plus
malheureux la foulent aux pieds. Mais c’est pourtant pour
la posséder qu’on donne tous les plus grands trésors. Si
elle était plus dure, ’homme ne pourrait en ouvrir le sein
pour la cultiver. Si elle était moins dure, elle ne pourrait
le porter, il s’enfoncerait partout, comme il s’enfonce dans
le sable ou dans un bourbier. C’est du sein inépuisable de
la terre que sort tout ce qu’il y a de plus précieux. Cette
masse informe, vile et grossiére, prend toutes les formes les
plus diverses, et elle seule devient tour a tour tous les biens
que nous lui demandons. Cette boue si sale se transforme
en mille beaux objets qui charment les yeux. En une seule
année elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits
et semences, pour renouveler ses libéralités en faveur des
hommes. Rien ne 1’épuise. Plus on déchire ses entrailles,
plus elle est libérale. Apres tant de siecles, pendant lesquels
tout est sorti d’elle, elle n’est point encore usée. Elle ne
ressent aucune vieillesse ; ses entrailles sont encore pleines
des mémes trésors. Mille générations ont passé dans son
sein. Tout vieillit, excepté elle seule ; elle se rajeunit chaque
année au printemps. Elle ne manque jamais aux hommes.

Mais les hommes insensés se manquent a eux-mémes en
négligeant de la cultiver. C’est par leur paresse et par leurs
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désordres qu’ils laissent croftre les ronces et les épines en la
place des vendanges et des moissons. Ils se disputent un bien
qu’ils laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la
terre, pour la possession de laquelle ils ont fait périr tant de
milliers d’hommes, et ont passé leur vie dans une si terrible
agitation. Les hommes ont devant eux des terres immenses
qui sont vides et inutiles, et ils renversent le genre humain
pour un coin de terre si négligé. La terre, si elle était bien
cultivée, nourrirait cent fois plus d’hommes qu’elle n’en
nourrit. L’inégalité méme des terroirs, qui parait d’abord un
défaut, se tourne en ornement et en utilité. Les montagnes
se sont €levées, et les vallons sont descendus en la place
que le Seigneur leur a marquée. Ces diverses terres, suivant
les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans ces
profondes vallées on voit croitre I’herbe fraiche pour nourrir
les troupeaux.

Aupres d’elles s’ouvrent de vastes campagnes revétues
de riches moissons. Ici des coteaux s’élévent comme un
amphithéitre, et sont couronnés de vignobles et d’arbres
fruitiers. La de hautes montagnes vont porter leur front
glacé jusques dans les nues, et les torrents qui en tombent
sont les sources des rivieres. Les rochers, qui montrent leur
cime escarpée, soutiennent la terre des montagnes, comme
les os du corps humain en soutiennent les chairs.

Cette variété fait le charme des paysages, et en méme
temps elle satisfait aux divers besoins des peuples. Il n’y
a point de terroir si ingrat qui n’ait quelque propriété.
Non seulement les terres noires et fertiles, mais encore les
argileuses et les graveleuses, récompensent I’homme de
ses peines. Les marais desséchés deviennent fertiles ; les
sables ne couvrent d’ordinaire que la surface de la terre,
et quand le laboureur a la patience d’enfoncer, il trouve
un terroir neuf qui se fertilise, a mesure qu’on le remue
et qu’on I’expose aux rayons du soleil. Il n’y a presque
point de terre entiérement ingrate, si ’homme ne se lasse
point de la remuer pour 1’exposer au soleil, et s’il ne lui
demande que ce qu’elle est propre a porter. Au milieu des
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pierres et des rochers on trouve d’excellents paturages, il
y a dans leurs cavités des veines de terre que les rayons du
soleil pénetrent, et qui fournissent aux plantes pour nourrir
les troupeaux des sucs trés savoureux. Les c6tes mémes
qui paraissent les plus stériles et les plus sauvages offrent
souvent des fruits délicieux, ou des remédes trés salutaires
qui manquent dans les plus fertiles pays. D’ailleurs, c’est
par un effet de la providence divine que nulle terre ne porte
tout ce qui sert a la vie humaine, car le besoin invite les
hommes au commerce, pour se donner mutuellement ce qui
leur manque, et ce besoin est le lien naturel de la société
entre les nations. Autrement tous les peuples du monde
seraient réduits a une seule sorte d’habits et d’aliments, rien
ne les inviterait a se connaitre et a s’entrevoir.

Tout ce que la terre produit, se corrompant, rentre dans
son sein, et devient le germe d’une nouvelle fécondité.
Ainsi elle reprend tout ce qu’elle a donné, pour le rendre
encore. Ainsi la corruption des plantes, et les excréments
des animaux qu’elle nourrit, la nourrissent elle-méme,
et perpétuent sa fertilité. Ainsi plus elle donne, plus elle
reprend ; et elle ne s’épuise jamais, pourvu qu’on sache dans
la culture lui rendre ce qu’elle a donné. Tout sort de son
sein, tout y rentre, et rien ne s’y perd. Toutes les semences
qui y retournent se multiplient. Confiez a la terre des grains
de blé: en se pourrissant ils germent, et cette mere féconde
vous rend avec usure autant d’épis qu’elle a recu de grains.
Creusez dans ses entrailles: vous y trouverez la pierre et
le marbre pour les plus superbes édifices. Mais qui est-ce
qui a renfermé tant de trésors dans son sein, a condition
qu’ils se reproduisent sans cesse ? Voyez tant de métaux
précieux et utiles, tant de minéraux destinés a la commodité
de ’homme.

12. Admirez les plantes qui naissent de la terre. Elles
fournissent des aliments aux sains, et des remeédes aux
malades. Leurs especes et leurs vertus sont innombrables.
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Elles ornent la terre, elles donnent de la verdure, des
fleurs odoriférantes, et des fruits délicieux. Voyez-vous ces
vastes foréts qui paraissent aussi anciennes que le monde ?
Ces arbres s’enfoncent dans la terre par leurs racines,
comme leurs branches s’élévent vers le ciel. Leurs racines
les défendent contre les vents, et vont chercher, comme
par de petits tuyaux souterrains, tous les sucs destinés a la
nourriture de leur tige. La tige elle-méme se revét d’une
dure écorce qui met le bois tendre a I’abri des injures de
I’air. Les branches distribuent en divers canaux la s¢ve que
les racines avaient réunie dans le tronc. En ét€ ces rameaux
nous protegent de leur ombre contre les rayons du soleil.
En hiver ils nourrissent la flamme qui conserve en nous
la chaleur naturelle. Leur bois n’est pas seulement utile
pour le feu; c’est une matiere douce, a laquelle la main de
I’homme donne sans peine toutes les formes qu’il lui plait,
quoiqu’elle soit solide et durable, pour les plus grands
ouvrages de I’architecture et de la navigation. De plus, les
arbres fruitiers, en penchant leurs rameaux vers la terre,
semblent offrir leurs fruits a ’homme. Les arbres et les
plantes, en laissant tomber leurs fruits ou leurs graines, se
préparent autour d’eux une nombreuse postérité. La plus
faible plante, le moindre légume contient en petit volume
dans une graine le germe de tout ce qui se déploie dans les
plus hautes plantes, et dans les plus grands arbres. La terre,
qui ne change jamais, fait tous ces changements dans son
sein.

[...]"

Démonstration de ’existence de Dieu,
1. L’ Art de la nature, 11

1. La place nous manque pour donner les pages suivantes, consacrées
en particulier aux animaux. Elles relévent du méme étonnement continué. ..
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CE MOI OU JE ME RENFERME...

Ou l’on retrouve les Méditations Métaphysiques de Descartes.
Mais avec une reprise, dramatisée, de la preuve de [’existence de
Dieu dite a contingentia mei.

22. Etant ainsi comme repoussé par tout ce que je
m’imagine connaitre au-dehors de moi, je rentre au-dedans
et je suis encore étonné dans cette solitude au fond de
moi-méme. Je me cherche, je m’étudie. Je vois bien que je
suis ; mais je ne sais ni comment je suis, ni si j’ai commencé
a étre, ni par od j’ai pu exister. O prodige, je ne suis siir que
de moi-méme, et ce moi ol je me renferme, m’étonne, me
surpasse, me confond, et m’échappe des que je prétends le
tenir. Me suis-je fait moi-méme ? Non; car pour faire il faut
étre. Le néant ne fait rien. Donc pour me faire il aurait fallu
que j’eusse €té avant que d’étre, ce qui est une manifeste
contradiction. Ai-je toujours été ? suis-je par moi-méme ? Il
me semble que je n’ai pas toujours été.

Je ne connais mon étre que par la pensée, et je suis
un étre pensant. Si j’avais toujours été, j’aurais toujours
pensé. Si j’avais toujours pensé, ne me souviendrais-je
point de mes pensées ? Ce que j’appelle mémoire, c’est
ce qui fait connaitre ce que I’on a pensé autrefois. Mes
pensées se replient sur elles-mémes, en sorte qu’en pensant
je m’apercois que je pense, et ma pensée se connait elle-
méme. Il m’en reste une connaissance aprés méme qu’elle
est passée, qui fait que je la retrouve quand il me plait, et
c’est ce que jappelle souvenir. Il y a donc bien de I’appa-
rence que si j’avais toujours pensé, je m’en souviendrais.
Il peut néanmoins se faire que quelque cause inconnue et
étrangere, quelque Etre puissant et supérieur au mien, aurait
agi sur le mien pour lui 6ter la perception de ses pensées
anciennes, et aurait produit en moi ce que j’appelle oubli.
J’éprouve en effet que quelques-unes de mes pensées
m’échappent, en sorte que je ne les retrouve plus. Il y en
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a méme quelques-unes qui se perdent tellement qu’a cet
égard-1a je ne pense point d’avoir jamais pens€.

Démonstration de I’ existence de Dieu, 1. Preuves intel-
lectuelles et idée de I’infini, II

UNE OMBRE DE VOTRE ETRE

En cet état je me regarde comme un milieu entre 1’étre et
le néant. O Dieu, que suis-je ? une ombre de votre étre. Une
ombre est une image, mais une image vaine et trompeuse.
Elle a une figure semblable a celle des vrais corps, des
dimensions certaines. Elle se meut, elle parait vivante, et
elle n’est rien, car elle n’est qu’une privation de lumigre.

Je suis tenté de croire que mon étre n’est qu’une illusion
semblable. Quand je ne songe point a me chercher, je ne me
trouve que trop partout. Je ne suppose que trop certainement
mon existence. Je ne pense qu’a moi, je veux tout pour moi,
je rapporte a moi seul tout ce qui m’environne.

Je me fais le centre de tout. Est-il question de me trouver,
je me cherche en vain. Je m’échappe a moi-méme. Je fuis
et je disparais comme une ombre. O lumiére éternelle, a vos
rayons cette ombre vaine s’évanouit. Je ne sais ce que je
deviens quand je veux m’approfondir et saisir ma propre
substance. Tout au plus je ne suis qu’un demi-étre, toujours
prété, et par un prét momentané. Je n’ai aucune consistance.
Je ne suis jamais tout entier avec permanence.

L’homme d’hier n’est pas précisément celui
d’aujourd’hui, ni quant aux parties du corps, ni quant aux
pensées de 1’dme. Je ne suis que par morceaux détachés
qui ne peuvent tenir les uns aux autres. Mon existence du
moment présent ne me répond point de celle du moment qui
arrive. Le moi de ’instant ou je parle n’est déja plus, et un
autre moi qui le pousse pour prendre sa place, a peine a le
temps de paraftre. Il n’est déja plus, et un troisiéme aussi peu
durable I’anéantit. Les parties qui composent cette portion
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mesurée d’étre qui m’est échue ne sont jamais ensemble. Je
ne suis jamais que par quelque parcelle de moi. Me voila
un étre fluide qui s’écoule sans cesse, qui perd toujours
une partie de son étre, et qui n’est jamais rien de précis ni
d’arrété. Encore une fois que suis-je ? En vérité je n’en sais
rien; tant je suis peu de chose. Mais enfin ce que je suis n’est
que pensée et volonté. Je pense, je veux. C’est de quoi je ne
puis douter, puisque je dois rapporter a ma fin essentielle
tout ce que j’ai et tout ce que je suis, je ne puis lui rapporter
en tribut que ma pensée et ma volonté.

Lettre 111 bis
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