


Le livre
Dans quelques jours, Maud retrouvera Alvaro à Barcelone, 
et elle est décidée cette fois à l’embrasser. Elle mettra 
tout en œuvre pour réussir cette étape essentielle de sa 
vie amoureuse. Mais comment faire quand votre maman 
vous embête avec ses angoisses de comédienne, que votre 
petite sœur vous pourrit la vie avec ses fantasmes de 
demoiselle d’honneur, et que votre amoureux a soudain 
l’air de regarder ailleurs ? Heureusement, Maud a emporté 
un manuel de développement personnel qui propose de 
trouver l’amour véritable en (seulement) douze étapes. 
Tout un programme…
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Deux semaines avant le début des vacances de la Toussaint, 
Tamara a embrassé le grand Fabien sur la bouche devant 
le gymnase, et la moitié de la classe a suivi l’événement en 
temps réel. À la cantine et dans les couloirs, tout le monde 
ne parlait que de ça. Comme je connais Tamara depuis le CP 
et qu’on a partagé des chewing-gums autrefois, je m’estimais 
assez proche pour en savoir davantage.

– Alors, lui ai-je glissé pendant le cours de SVT, c’était 
comment ?

Elle a eu un mouvement de surprise.
– De quoi tu parles ?
– À ton avis !
Ses joues sont devenues toutes rouges.
– Je ne sais pas.
Elle s’est mise à fixer le tableau en mordillant son crayon, 

comme si elle n’avait rien de plus pressé que de mémoriser 
ce schéma de volcan explosif que la prof allait nous distri-
buer de toute façon. Si elle croyait s’en tirer si facilement…  
J’ai continué à la dévisager avec un air de psychopathe.
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– OK, a-t-elle lâché. C’était bien, mais pas tant que ça.
Ça m’a déçue.
– Parce que c’était la première fois ?
– Voilà.
– Et vous allez recommencer ?
– Demain. On se voit après les cours.
– D’accord. Tu me raconteras.
– Quoi ?
– Tout. Je veux tout savoir. Comment tu commences, dans 

quel sens, les bons gestes et les astuces pour que ça marche…
Tamara a penché la tête vers la droite et m’a scannée d’un 

œil bleu pâle.
– Et pourquoi je ferais ça ?
Je pouvais toujours invoquer notre vieille amitié, mais ça 

n’avait aucune chance de fonctionner.
– Je te fais ta rédaction pour la semaine prochaine.
– La rédaction de français plus l’exposé d’anglais.
– Mais je galère en anglais…
– À toi de voir.

Tamara profite de l’aubaine, mais ça reste une bonne 
affaire, songeais-je deux heures plus tard en rentrant du col-
lège, accrochée au guidon de ma trottinette. C’est crucial, un 
premier baiser. Bientôt, ce sera mon tour, et je ne devrai pas 
me louper. J’ai passé deux heures hier sur Internet avant de 
me coucher, et les youtubeuses que j’ai trouvées sont una-
nimes sur le sujet : qu’il soit réussi ou raté, le premier baiser 
laisse une trace indélébile, on ne peut pas l’oublier.
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La rue qui mène à mon immeuble était couverte de 
feuilles mortes qui crissaient sous mes roues, et je filais sur 
ma monture en bravant le vent frais. Tamara, elle, pouvait se 
permettre de tâtonner avec Fabien, ce n’était pas très grave ! 
Elle ne le connaissait que depuis quinze jours et elle ne lui 
adresserait peut-être plus la parole dans quinze jours ! Des 
Fabien, il y en avait des tas, vu qu’elle avait bondi sur le pre-
mier candidat qui se présentait et qu’elle ne prétendait même 
pas être amoureuse de lui. Alors qu’Alvaro et moi ça n’a 
rien à voir. Alvaro et moi, on se connaît depuis longtemps, 
et c’est plus que de l’amitié, je le sens. Je porte autour du 
cou le pendentif en bois qu’il a sculpté pour moi, et lui, il 
ne se sépare jamais de mon médaillon doré. J’ai longuement 
réfléchi à la question et voici ma conclusion : notre premier 
vrai baiser sera pour cette année. D’abord, parce que Alvaro 
a un an de plus que moi, c’est-à-dire quatorze ans, et qu’il 
se trouve (je me suis documentée) que c’est l’âge moyen 
du premier baiser. Ensuite, parce que je suis toute disposée 
à essayer. On se retrouvera dans deux semaines à Barcelone, 
pour passer ensemble les vacances de la Toussaint, comme 
chaque année. Et il est hors de question qu’un baiser approxi-
matif ou maladroit vienne jeter un froid sur nos retrouvailles. 
Non, il faudra être efficace tout de suite, que ce baiser soit 
une confirmation, une réussite. Et pour ça – merci Tamara – 
je dois récolter un maximum d’informations sur le sujet.

Quand je suis arrivée chez nous, maman téléphonait, le 
portable collé à l’oreille. À la longue robe rouge qui moussait 
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sur ses jambes et aux feuillets éparpillés par terre, j’ai compris 
qu’elle avait passé l’après-midi à répéter un rôle pour une 
pièce. J’aime bien quand elle met ses costumes pour rester 
à l’appart. Ça me donne l’impression de vivre avec un per-
sonnage. J’ai posé doucement mon sac à mes pieds pour ne 
pas la déranger.

– Oui, nous serons logées, expliquait-elle en faisant les 
cent pas dans le salon. Mon amie Pilar nous héberge, et 
Géranium aura tout le confort nécessaire. Tu n’as vraiment 
aucune raison de t’en faire !

Géranium, c’est ma petite sœur. (En réalité, elle s’appelle 
Marguerite, mais tout le monde l’appelle Géranium, ça lui 
va beaucoup mieux.) Et la personne à qui maman s’adressait 
sur ce ton faussement léger, c’était mon père. Après trois ans 
de séparation, ils réussissent maintenant à se parler presque 
dix minutes d’affilée sans crier (il m’arrive de chronométrer). 
Mais, cette fois, ce n’est pas gagné : mon père, qui s’occupe 
de ma sœur une semaine sur deux, s’est toujours opposé à ce 
qu’elle nous accompagne dans ce qu’il appelle « nos aventures 
barcelonaises », car il trouve que maman n’a pas les pieds sur 
terre. 

Or maman, cette année, a justement décidé de ne pas se 
laisser faire. Elle dit que ma sœur aura bientôt sept ans, et 
que c’est bien assez grand pour voyager. Elle a donc préparé 
cette discussion à sa manière : en méditant depuis plusieurs 
semaines avec assiduité. Concrètement, elle allume une petite 
bougie tous les soirs avant le dîner et reste assise dans la posi-
tion du lotus en répétant son vœu d’un air très concentré : 



11

« J’emmènerai Géranium avec nous cette année – j’emmènerai 
Géranium avec nous cette année. »

« Vas-y, maman, retourne-lui le cerveau », ai-je prié en 
silence. J’ai trop envie que la sœurette nous accompagne. J’ai 
attrapé dans le placard ma boîte de biscuits au chocolat et 
j’ai filé dans ma chambre pour les boulotter au calme. À ce 
moment précis, mon téléphone a sonné. C’était Géranium, 
justement. Sa voix surexcitée m’a vrillé les oreilles.

– Maman est au tél avec papa ! Je crois que ça va le faire !
Je me suis retenue de rire.
– Attends ! Tu es en train de les espionner ?
– Je suis dans la penderie, a-t-elle soufflé sur un ton de 

conspiratrice. Je les entends, mais ils ne me voient pas. Papa 
a dit Pourquoi pas.

– Alors croisons les doigts.
– Ce serait génial… a soupiré ma sœur.
– Ce serait bien.
– Ouiiiiiii ! Et tu me présenterais enfin le beau A !
– Mais tu l’as déjà rencontré !
– T’es sûre ?
– Quand tu avais trois ans. On était allés à Barcelone tous 

ensemble.
– Ah. J’ai déjà vu A, alors.
– Voilà.
– Et… tu lui as demandé ?
– Lui demander quoi ?
– Mais tu sais bien ! S’il est d’accord pour que je sois 

demoiselle d’honneur à votre mariage !
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J’ai rigolé.
– Tu m’avais promis que tu lui demanderais !
– Oui, d’accord. Si jamais tu viens avec nous à Barcelone, 

je le ferai !
J’ai tout de suite senti que j’avais été maladroite, car ma 

sœur n’a plus rien dit et, chez elle, ce n’est pas très bon signe. 
Ça signifie qu’une émotion dégringole dans les parages et 
qu’elle va se la prendre sur la tête comme une araignée tom-
bée du plafond.

– Maud…
– Oui ?
– Quand est-ce qu’on se revoit ?
– Je ne sais pas.
– Maud…
Sa voix s’est mise à trembloter.
– Tu ne viens jamais quand je suis chez papa !
– Arrête, ai-je grondé. Tu sais bien que je ne le supporte 

pas.
Elle n’a rien répondu. Je n’avais pas besoin de la voir pour 

deviner qu’une grosse larme roulait sur sa joue droite.
– Géranium !
(Voix minuscule.)
– Oui ?
– Si tu me promets de ne pas pleurer, je poserai la ques-

tion à Alva. Mais il faut que tu grandisses, aussi. Un mariage, 
c’est une affaire compliquée. Je choisirai une demoiselle 
d’honneur courageuse, pas un bébé qui pleure à la première 
contrariété !



13

Elle a puissamment reniflé, m’a affirmé d’un air pincé 
qu’elle n’était pas un bébé et elle a raccroché. J’ai ouvert la 
boîte de gâteaux et je les ai grignotés un à un, allongée sur 
mon lit. J’essayais de faire le point sur la situation. En admet-
tant que Géranium vienne avec nous en vacances, comment 
pourrais-je m’y prendre pour annoncer à Alvaro qu’elle vou-
lait être notre demoiselle d’honneur ? Je plaiderais le caprice 
d’enfant, je ne vois que ça. D’autant qu’il n’est pas encore 
vraiment au courant de ce projet de mariage. Ça m’est venu 
spontanément il y a deux ans, une nuit où Géranium et moi 
ne pouvions pas dormir pour cause de canicule. Je lui racon-
tais mes vacances à Barcelone (tout ce qui concerne ma vie 
la passionne) et, sans le vouloir, j’ai légèrement extrapolé au 
sujet d’Alvaro. Je lui ai raconté qu’on allait se marier. Ça lui a 
beaucoup plu. Et plus je lui en parlais, plus l’idée commençait 
à me plaire, à moi aussi. Depuis, toutes les deux, on revient 
souvent sur le sujet. On imagine le bal comme dans les films, 
nos robes semblables à celles de ses poupées, on fait des listes 
d’invités. C’est devenu un jeu. Mais ce n’est pas vraiment un 
mensonge. Parce que, si je le compare à tous les autres gars, 
je me dis qu’Alva est sans conteste le meilleur choix pos-
sible pour moi. Les garçons de ma classe sont complètement 
débiles. Et je ne vois pas pourquoi il serait contre le fait de 
m’épouser. Je suis même presque sûre que, le jour où je lui en 
parlerai, il dira oui. Mais j’attends le moment propice. Il faut 
déjà que notre histoire continue comme elle a commencé, et 
que notre Premier Baiser confirme nos sentiments…
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ASTUCE : 
ne faites pas 

comme 
VOS PARENTS 

DIVORCÉS !
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Tamara prétend qu’on est trop jeunes pour se poser la ques-
tion de l’amour. Elle dit qu’on a juste l’âge de s’amuser et 
de faire des expériences. Moi, je ne suis pas d’accord. Mais je 
la laisse dire, je suis indulgente. On voit bien que ses parents 
sont encore mariés ! Ils sont même tellement amoureux qu’il 
leur arrive d’aller au cinéma tous les deux. Avant le divorce 
des miens, j’étais comme elle, insouciante.

Je me souviens des dernières vacances qu’on a passées 
ensemble. C’était il y a quatre ans. On était partis à Barce-
lone rendre visite à Pilar, la meilleure amie de maman, et on 
partageait une grande chambre dans un hôtel du bord de 
mer, comme une famille tout ce qu’il y a de plus unie. Tous 
les matins, après le petit déjeuner, papa me faisait jouer une 
demi-heure de flûte parce qu’il me trouvait l’« oreille musi-
cale » (il est professeur de musique au conservatoire), et je 
ne bronchais même pas. J’étais bien trop contente de l’avoir 
rien que pour moi. Parce que, le reste du temps, Géranium, 
qui n’avait encore que trois ans, l’accaparait férocement. Son 
jeu préféré consistait à monter sur les épaules de papa pour 
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le faire galoper comme un cheval. Elle ne le laissait tranquille 
que pour s’asseoir dans le sable et faire des pâtés avec son 
seau. Alors mes parents faisaient des mots croisés ensemble 
ou se passaient de la crème solaire dans le dos. À l’époque, 
je connaissais déjà Alvaro, mais on n’était que des enfants, 
on ne pensait qu’à s’amuser tout le temps. Je ne me posais 
pas encore la question de l’amour. L’amour, pour moi, c’était 
l’affaire des parents. C’était papa qui apportait un gilet à 
maman à l’heure de l’apéro parce que « ça se rafraîchit vite », 
et maman qui n’achetait pas une nouvelle robe sans qu’il 
ait d’abord donné son avis. Je pensais comme Tamara. Que 
ça ne me concernait pas. Moi, ce qui me passionnait, cet 
été-là, c’était de pêcher le plus de méduses possible avec 
Alva à l’aide d’un sac en plastique, ou de sculpter avec lui des 
 dragons dans le sable de la plage.

La question de l’amour, elle m’est dégringolée dessus six 
mois plus tard, de la pire manière qui soit. Quand papa, sans 
prévenir, a quitté la maison. Il venait de tomber amoureux 
d’une autre femme. On était au printemps, peu de temps 
après l’anniversaire de mes dix ans. Du jour au lendemain, 
maman s’est effondrée. Elle traînait en peignoir toute la 
journée, pâle comme un zombie, endormie. Et je devais 
m’occuper de Géranium à sa place. Je lui attachais ses lacets. 
Je l’emmenais à l’école maternelle. Je lui mettais des films de 
Disney le soir pour la calmer. Je crois que c’est à cette époque 
que je suis devenue son idole. Mais ça me faisait une belle 
jambe. Je me sentais responsable de tout et complètement 
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stressée. Pour tenir le coup, je me répétais que ça ne pouvait 
pas durer. Papa finirait par s’apercevoir de son erreur et par 
rentrer !

Il a réapparu au début des vacances d’été pour emmener 
Géranium avec lui en Bretagne, et, maman et moi, on a filé 
à Barcelone de notre côté. Cette année-là, pas d’hôtel au 
bord de la mer, on est allées habiter chez Pilar. Quand elle 
est venue nous chercher à l’aéroport, on avait l’air de deux 
éclopées : maman, nerveuse et les yeux cernés, une cigarette 
éteinte déjà au bout des doigts, et moi, clopinant sur des 
béquilles qui se cognaient contre mon sac à chaque pas (je 
venais de me fouler la cheville). Dans la voiture de Pilar,  
j’ai envoyé un texto à papa.

Quand est-ce que tu reviens ?
Ça commence à faire long ! ! !

Alvaro avait un peu grandi, et il semblait content de 
me revoir. Au cours de l’année scolaire, il avait décidé de 
devenir footballeur, et sa chambre était tapissée de posters 
de Lionel Messi. C’était son footballeur préféré depuis que 
son père, Jordi, qui avait été brièvement ailier au Barça, avait 
réussi à lui faire dédicacer un poster par la star. Messi avait 
écrit, dans le coin gauche de l’image : « À Alvaro, un futur 
grand ». Mais ce poster-là était accroché dans la chambre 
d’amis, moins claire que celle d’Alva, pour que la lumière, 
m’avait-il expliqué, ne l’abîme pas. Son père avait au moins 
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fait ça pour lui, quand il était petit. Parce que, pour le reste, 
ce n’était pas génial. Il avait eu le mauvais goût de mourir 
d’une crise cardiaque, à la fin d’un match agité, quand 
Alvaro avait cinq ans et demi. 

Pilar, qui travaillait dans la chapellerie de ses parents, avait 
pris des congés en prévision de notre arrivée. Les deux pre-
miers jours, elle embarquait maman dans de grandes prome-
nades à travers la ville, et je me retrouvais seule avec Alva.  
Je montais à l’arrière de son vélo en emportant mes béquilles, 
et il pédalait jusqu’au parc de la Ciutadella. Le deuxième jour, 
au parc, il m’a montré un passage secret, dissimulé derrière une 
rangée de palmiers, qu’il avait lui-même bricolé. Il avait creusé 
un trou sous un grillage qui permettait de se glisser à l’inté-
rieur du zoo sans payer le ticket d’entrée. J’ai réussi à le suivre 
malgré mon pied bandé et on s’est mêlés aux autres visiteurs. 
On a rêvassé devant l’enclos des phacochères. Il m’a aidée à 
grimper sur ses épaules pour donner de l’herbe aux girafes.  
On rigolait. Puis mon téléphone a vibré. C’était papa. Avec 
deux jours de retard, il venait de répondre à mon message.

Ma grande, je ne veux pas te raconter d’histoires.  
Je ne rentrerai pas à la maison. Ta mère et moi,  
nous allons divorcer. Je viens de lui écrire pour que 
les choses soient claires. Je t’expliquerai notre 
nouvelle organisation à ton retour.

J’ai aussitôt eu si mal au ventre que je me suis courbée.  
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Depuis plusieurs semaines, j’avais l’impression d’avoir avalé 
un hérisson qui, à la moindre occasion, se mettait en boule 
dans mon estomac et me piquait de tous ses aiguillons. Il 
venait de se réveiller. 

– Partons, ai-je dit, la bouche sèche. Où est maman ?  
Je veux la voir ! Tout de suite…

J’avais soudain très peur qu’elle disparaisse. Alva a télé-
phoné à Pilar et on est remontés sur son vélo, on est allés 
retrouver nos mères sur la promenade qui longe la mer. Elles 
sirotaient un café en terrasse. Évidemment, maman était en 
larmes. Elle avait dû recevoir le même genre de message que 
moi, voire pire. Mais elle était là, elle parlait, elle se mouchait, 
elle agitait sa cigarette dans les airs. C’était le plus important, 
et mon hérisson s’est rendormi doucement. On est restés 
un moment à les écouter, puis j’ai suivi Alvaro sur la plage.  
Il escaladait les rochers à la recherche de bernard-l’ermite.  
Je me suis assise sur un rocher à côté de lui. Je m’en vou-
lais un peu d’avoir eu si peur, d’avoir gâché notre escapade. 
Quand il rapportait un bernard-l’ermite, il le posait à côté de 
moi pour que je l’examine.

– C’est comment, ai-je questionné soudain, de vivre sans 
papa ?

Il a souri.
– C’est possible.
J’ai pensé qu’il devait se demander pourquoi je disais ça, 

mais en fait, pas du tout. Alvaro comprend tout. Il s’est assis 
à côté de moi, les sourcils froncés, les genoux remontés sous 
le menton.
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– C’est nul, ce qu’a fait ton père, a-t-il dit avec convic-
tion, en fouillant le creux d’un rocher avec un bâton. Moi, 
si j’avais une femme, je ne lui ferais jamais un truc pareil.  
Je ne la trahirais pas.

C’est à ce moment précis que j’ai su que j’étais amoureuse 
de lui.

– Ouais, ai-je dit à mon tour. Mon père est un abruti.
Et ça m’a fait un bien pas possible. Puis il a glissé sa main 

dans la mienne et j’ai senti la force qu’il me donnait.
– En tout cas, moi, je ne te laisserai jamais tomber, a-t-il 

annoncé en crachant par terre. Je te le promets.
– Moi non plus, ai-je dit en m’appliquant à cracher 

exacte ment de la même manière. Juré craché.
J’ai réfléchi.
– On pourrait retourner au zoo… Ce serait un bon 

endroit pour prêter un serment.
– Quand ça ?
– Ce soir. Quand il fera nuit.
Il a dit : « Chiche ! » et on a ri.

Mais ce n’était pas une blague. Ce soir-là, on s’est couchés 
avant nos mères comme tous les autres soirs, mais Alva m’a 
réveillée au milieu de la nuit, et on a quitté l’appartement 
en catimini. Mon cœur cognait dans ma poitrine, j’avais une 
impression de danger terrible. Mais le désir d’impressionner 
Alva, de reprendre possession de ma vie, était plus fort encore. 
Je n’ai pas un souvenir très net de cette aventure. Je sais   
qu’Alvaro m’a tenue par la main tout le long du chemin,  
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et qu’on a couru pour traverser le parc. Je me rappelle l’odeur 
de foin et de crottin qui nous a assaillis quand on est passés 
sous le grillage. Le cri strident d’un perroquet qui nous a 
fait bondir. Toutes les lumières du zoo étaient éteintes et on 
n’y voyait absolument rien. Mais les roucoulements divers 
nous indiquaient qu’on était au milieu des volières. On s’est 
engouffrés dans les profondeurs du zoo, vers les enclos des 
grands animaux. Là, c’était plus tranquille. Quelques bruits 
lointains de sabots, de terre grattée. On est montés sur une 
souche. Et, on avait beau être courageux, on a fait vite.

– Je te jure d’être toujours là pour toi, a déclaré Alva en 
sortant de sa poche un pendentif en bois qu’il m’a passé 
autour du cou.

Il l’avait sculpté pour moi dans l’après-midi, en cachette. 
C’était beaucoup mieux que de cracher par terre, comme 
preuve de sa sincérité.

– Je te jure de ne jamais te mentir, de ne jamais te trahir, 
a-t-il repris solennellement.

– Je te jure d’être toujours là pour toi et de ne jamais 
te mentir, de ne jamais te trahir, ai-je répété en le regardant 
avec intensité.

Et je lui ai donné mon médaillon doré. Alors qu’il dépo-
sait un baiser juste sous mon nez, j’ai cru sentir sur mes che-
veux le souffle d’une girafe descendu de la nuit.

À partir de ce jour, beaucoup de choses ont changé dans 
ma vie. D’abord, mon hérisson s’est dissous. Il a cessé de 
me tourmenter et je l’ai oublié. Ensuite, Alva et moi, on ne 
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s’est plus quittés. On était pleins d’égards l’un pour l’autre 
 désormais. Il m’offrait les gaufres de son goûter, et moi je 
prenais très à cœur la réussite de ses projets. Puisqu’il voulait 
devenir footballeur, je le coachais. Je chronométrais ses sprints 
et je lui renvoyais le ballon dans les pieds pour qu’il améliore 
sa technique du dribble. À deux, on était forts. Tout devenait 
possible.

Maman aussi a retrouvé du poil de la bête cet été-là. La 
bonne humeur de Pilar agissait sur elle comme un puissant 
médicament et, jour après jour, semaine après semaine, elle 
retrouvait son énergie d’avant. Elle nous regardait marcher 
main dans la main en souriant. Je crois que, d’une cer-
taine manière, nous voir unis la rassurait, la distrayait de son 
chagrin personnel. Elle a recommencé à lire des pièces de 
théâtre. Elle a recommencé à rire et à me contredire. Je la 
surveillais toujours du coin de l’œil, au cas où.

Restait un dernier détail à régler : mon père. Peu après 
notre retour à Paris, je l’ai revu dans un café à deux pas 
de chez nous, en présence de maman. C’était un matin 
 d’automne, froid et blanc. Il m’a annoncé sans hésiter qu’il 
allait demander la garde partagée pour ses deux filles – nous 
passerions chaque mois deux semaines chez maman, puis 
deux semaines chez lui et sa copine. Comme si nos vies 
pouvaient se découper aussi facilement qu’un sandwich !  
Ma réponse a été immédiate : ce n’était même pas la peine 
qu’il y pense ! Moi, je voulais vivre avec maman. Il était hors 
de question que je passe la moitié de mon temps chez lui 
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et sa copine ! Je crois qu’il a été surpris. Maman aussi. Ils ne 
s’attendaient pas à ce que je donne mon avis. Il a bredouillé 
d’un air mécontent qu’ils allaient en reparler entre adultes et 
que je ne devais pas me croire tout permis.

Je m’attendais à un affrontement terrible, mais ça ne s’est 
pas produit. Plus tard, au moment du divorce, papa a même 
pris mon parti devant la juge : 

« Nous ne voulons pas d’épreuve de force », « Sa mère et 
moi tenons à respecter son libre choix »…

Et blablaba, et blablabla. Il essayait de se la jouer cool. La 
vérité, c’est que maman, qui était déjà dégoûtée de devoir 
partager Géranium avec lui la moitié du temps, considé-
rait ma décision comme une consolation. Quant à lui, il 
était persuadé que c’était transitoire, un simple mouvement 
 d’humeur de ma part.

Il s’est trompé sur toute la ligne. Quand je vais chez lui, 
environ deux week-ends par mois, c’est uniquement pour 
voir Géranium, et je ne lui parle pas. À table, devant sa 
copine, il essaie de faire celui qui s’intéresse à sa fille. Il me 
demande si j’ai beaucoup de devoirs ou si je veux aller voir 
un film, mais ça ne marche pas. Je suis ailleurs. J’envoie des 
messages à Alvaro sous la table avec mon portable. J’évite le 
contact. La question de l’amour, ça fait déjà trois ans que  
je l’ai résolue sans lui.
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