


Le livre
Vous vous apprêtez à entrer en sixième ? Vous avez peur de 
tout, des profs, des devoirs, des bousculades à la cantine ? 
Ou bien, vous avez brillamment passé le cap de cette 
année fatidique et vous voulez vous remémorer quelques 
souvenirs ? Ce livre est pour vous !

L’autrice
Tout le monde le dit, écouter parler Susie Morgenstern 
est un vrai bonheur tant son verbe est chaleureux et sa 
joie de vivre communicative. S’ils ne l’ont pas rencontrée, 
les enfants et les adolescents ont souvent lu et adoré ses 
livres. Elle les a divertis, éveillés à tous les sujets qui les 
concernent, l’école, la famille, l’amour, la sexualité, 
la nourriture, avec humour, fantaisie et générosité. Car 
ce que Susie a su conserver, c’est cet esprit d’enfance 
qui, dans bien des cas, console de tous les maux. 
Américaine née dans le New Jersey, Susie Morgenstern 
vit à Nice où elle a enseigné l’anglais à la faculté de 
Sophia-Antipolis jusqu’en 2005. Ses livres ont remporté 

une ribambelle de prix, notamment Lettres d’amour de 0 à 
10, qui a lui seul en a obtenu une vingtaine.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/susie-morgenstern
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Pour ma fille Mayah qui me raconte si bien sa vie 
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Margot avait lu la lettre au moins soixante-dix fois. La
feuille de papier commençait à se déchirer tellement
elle la pliait et la dépliait. Elle la savait par cœur bien
que l’enveloppe fût adressée à M. et Mme Melo. À
chaque heure, comme le coucou, Margot sortait cette
lettre officielle, la caressait presque, et relisait :

Monsieur, Madame,
Votre enfant figure sur la liste des élèves admis en

sixième au collège du Parc des Grands Pins, avec comme
première langue vivante anglais.

– C’est comme si tu étais l’unique élève de
sixième au monde ! lui reprocha Anne, la sœur aînée
de Margot.

Pour Margot ce document était une déclaration
d’indépendance et un traité de paix. Après tant de
doutes, tant de reproches et de menaces de ses maîtres
à l’école primaire, elle était admise en sixième.

Son soulagement contribuait à sa joie. Cette der-
nière année, elle avait vécu dans la peur noire de



redoubler bien qu’elle eût toujours été bonne élève.
En CM2 le maître n’arrêtait pas de les menacer :

– Si vous ne vous réveillez pas, vous n’irez pas en
sixième !

« Sans doute, pensait Margot, il nous effrayait
pour nous secouer un peu. Et il a bien fait puisque
ça a marché. » La lettre en témoignait.

– N’importe quel imbécile entre en sixième !
contredisait sa sœur.

L’attention des parents est attirée sur le fait que les bons
élèves se destinant à l’étude des langues ont intérêt à com-
mencer en sixième l’apprentissage des langues « difficiles »
(allemand ou russe) dans les sections qui restent, pour l’ins-
tant, à effectif limité.

Margot aurait aimé barrer cette partie. Ça l’em-
bêtait qu’on relègue l’anglais en langue facile pour les
lâches et les crétins qui n’avaient pas le courage d’af-
fronter les dragons allemands ou russes. Pour sa part,
elle avait envie de comprendre enfin les chansons
d’Elvis, des Beatles et du rock américain. Sa mère,
qui rêvait que sa fille devienne une femme de
science, l’encouragea à étudier l’anglais :

– Il faut pouvoir le lire pour comprendre l’infor-
matique, la technique, la science.

Son père se contentait de hocher la tête et de
hausser les épaules en murmurant :
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– Bien sûr ! Fastoche, Shakespeare !
– Tu devrais faire allemand si tu veux être dans

une bonne classe, recommanda Anne. Ou russe.
Mais Margot n’aimait pas le son de l’allemand et

elle ne connaissait pas de Russes. Elle aurait volon-
tiers choisi l’italien en première langue mais on ne le
proposait pas au collège du Parc des Grands Pins.
Apprendre une nouvelle langue lui paraissait d’une
difficulté insurmontable. Ça lui donnait une inquié-
tude de plus dans une vie qui en était déjà pleine.

Il vous est demandé (Margot se disait que l’écriture
soulignée était sûrement une forme de politesse) :

1° d’adresser, dès que possible, à l’adresse ci-dessus, la
photocopie des certificats de vaccination.

C’était une demande apparemment facile à réali-
ser, mais, dans la famille Melo, ça n’allait pas sans
drame. Margot avait vu les carnets de vaccination de
ses copines lors des visites médicales à l’école mais
elle ne s’était jamais demandée pourquoi elle n’en
avait pas un pareil, propre et ordonné. En fait, elle
s’était aperçue que sa mère avait un comportement
bizarre à chaque fois qu’elle lui demandait ses certi-
ficats de vaccination.

– Oui, tout de suite, ne t’en fais pas. Je vais les
trouver. Je m’en occupe !

Ensuite Mme Melo ouvrait tous les tiroirs et jetait
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les culottes et les soutiens-gorge par terre, les chaus-
settes et les collants sur le lit, les chemises de nuit sur
la chaise et les pulls n’importe où, jusqu’à ce qu’elle
mette la main sur une enveloppe effritée qui conte-
nait finalement les certificats recherchés. Depuis la
naissance de sa fille, Mme Melo s’était promise de se
procurer un vrai carnet de vaccination mais entre
une chose ou une autre, ou mille autres, elle ne
l’avait jamais fait.

En onze ans, elle n’en avait simplement pas eu le
temps et maintenant elle était confrontée à un
pénible besoin officiel. « Je ferai des photocopies »,
décida-t-elle en calculant qu’entre la coqueluche et la
polio, le tétanos et la diphtérie, elle devait faire treize
photocopies.

Il faut avouer que la maman de Margot n’était pas
un modèle d’organisation. Elle perdait des docu-
ments importants et oubliait des rendez-vous. Le pire
pour Margot c’était la façon dont sa mère faisait sem-
blant d’écouter sans entendre. Souvent Margot se
voyait obligée de répéter une histoire trois fois ou
d’informer sa mère brutalement : « Mais je te l’ai déjà
dit ! »

Puis Mme Melo changea d’avis. « C’est le moment
ou jamais de demander le carnet de santé et d’y faire
transférer toutes les vaccinations. »

Le lendemain, un beau mercredi matin, elle partit
tôt au centre municipal de vaccinations. Sur la porte
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d’entrée une pancarte l’accueillit : « Ouvert le mardi
matin de 10 heures à 12 heures. » Tant mieux, parce
qu’elle avait oublié les certificats.

Les deux jours qui suivirent, elle se demanda si
elle ferait des copies ou attendrait le prochain mardi
pour avoir le carnet. Finalement, elle opta pour les
photocopies. Margot se sentit sauvée parce que ça
aurait pu durer beaucoup plus longtemps. Elle avait
même craint que ça ne l’empêche d’entrer en
sixième. Mais ce fut une première étape réussie.

2° De vous présenter à partir du 2 septembre à 10 h
collège du Parc des Grands Pins pour vous procurer un
carnet de correspondance qu’il faudra lire et remplir avec
attention : une fiche à 5 volets devra être complétée avec
soin (signatures, photos). Ne pourront être acceptés en
classe, le jour de la rentrée, que les élèves en possession de
ces pièces dûment complétées.

Voilà précisément le projet que Margot entreprit
de mener à bien le jour même où elle rentra de ses
vacances à la campagne. Elle ne pouvait en aucune
façon attendre le lendemain, car elle y avait pensé
tout l’été. Elle défit ses valises et se dirigea vers la
porte.

– Attends ! cria Mme Melo. Tu as de l’argent ?
– De l’argent ? Non. Pourquoi ?
– Il faut payer le carnet sans doute.
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Margot fit un sondage rapide dans la famille pour
se faire une idée du prix d’un carnet de correspon-
dance.

– 3 francs ! affirma sa tante qui passait quelques
jours chez eux.

– 5 francs ! suggéra sa cousine.
– 8 francs ! proposa sa sœur.
– De 10 à 15 francs, estima son père.
Sa mère lui donna 20 francs pour être plus sûre.

Margot revint une heure plus tard, le temps d’avoir
fait la queue au bureau et l’aller-retour.

– C’est 35 francs. Donne-moi encore 15 ! sup-
plia-t-elle essoufflée.

– Tu n’auras plus le temps, le bureau ferme à
17 heures.

– Je courrai vite ! promit Margot, déterminée.
– Demain ! jugea sa mère catégorique.
Margot se coucha ce soir-là déçue de ne pas avoir

le carnet entre les mains… Mais, au moins, elle savait
combien il coûtait.

Rentrée des sixièmes mardi 7 septembre à 13 heures 50.

Margot ne vivait plus que dans l’attente de ce
mardi 7 à 13 h 50. Elle présenta fièrement son carnet
de correspondance à l’inspection familiale.

– 35 francs, ils exagèrent ! grogna sa tante.
– C’est un scandale, souffla sa cousine.
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– Je n’arrive pas à le croire, avoua sa mère.
– Ils utilisent les sous pour autre chose, insinua sa

sœur.
Son père le soupesa pour essayer de découvrir une

justification secrète à ce prix. Il haussa les épaules et
retint ses paroles.

Margot, elle, pensait que c’était l’affaire de sa vie.
Elle fit entrer son carnet dans sa chambre comme un
invité d’honneur et y passa la journée. D’abord elle
rangea son bureau, puis elle nettoya la table avec une
éponge et de la poudre à récurer. Elle la laissa sécher
pendant qu’elle mettait de l’ordre dans les tiroirs,
l’armoire, la table de chevet et la bibliothèque. Elle
mit de côté des jouets, des livres, des accessoires, des
vêtements jugés trop puériles pour sa nouvelle vie.

Dans cette propreté et cet ordre jamais vus aupa-
ravant, elle se mit à remplir son carnet de correspon-
dance. Elle voulait qu’il soit sans tache, un exemple
de perfection dans un monde imparfait.

En tendant le carnet à son père, elle le supplia de
faire une belle signature plutôt que son gribouillage
habituel. Elle demanda à sa mère de s’appliquer aussi.
Inspirés par la rigueur de leur fille, ils firent des
efforts.

Il fallait joindre six photos au carnet, et Margot
n’en avait que deux. En plus, elle avait besoin de ces
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photos à l’instant même. Elle avait peur que ses parents
ne lui conseillent d’attendre le lendemain pour les faire
mais parfois sa mère comprenait bien l’urgence de telles
situations. Devant la détresse apparente de son bébé,
elle la conduisit à la gare, au Photomaton.

Hélas, elles n’étaient pas les seules à avoir besoin
de photos avant cette rentrée. Elles se mirent à la fin
de la longue queue du Photomaton.

Après quarante minutes d’attente devant la cabine
couleurs, Margot posa plusieurs fois devant la vitre
noire. Elle lui fit des sourires tellement forcés qu’elle
en eut mal à la mâchoire.

Qu’importe ! Elle avait ses photos collées aux
bons endroits. Il ne lui restait plus qu’à décider de ce
qu’elle mettrait le premier jour d’école. Elle aurait
aimé s’orner de sa plus belle robe pour marquer le
coup. Elle l’essaya et se regarda dans la grande glace
dans la chambre de sa sœur aînée. Celle-ci, armée de
son grand savoir-faire en matière de sixième (étant
déjà passée par là), la fixa incrédule.

– Mais ! Tu ne vas pas te déguiser en petite fille
modèle, espèce de gourde !

– Qu’est-ce que je mets alors ?
– Un jean et c’est fini ! répondit Amie d’un ton

sec.
– Alors je mettrai ma jupe-salopette en jean.
– Pas de jupe ! Personne ne met de jupe en

sixième. Tu mets un vrai jean, point final !
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Margot supposa qu’il en était ainsi. Il ne lui vint
pas à l’esprit qu’elle pouvait très bien se promener en
jupe alors que tout le monde était en pantalon. Elle
ne voulait pas se faire remarquer, surtout le premier
jour.

La veille du grand jour, elle se coucha à huit heures
bien que la rentrée des sixièmes soit fixée à 13 heures
50, car elle voulait être en forme. Sa mère vint l’em-
brasser.

– Maman, j’ai peur de la sixième.
– Peur de quoi exactement ?
– De tout.
– Tout ! C’est quoi ? insista sa mère.
– Je ne sais pas.
– Alors peur de l’inconnu. Ne t’en fais pas, dans

quelques jours tu seras déjà une vieille élève de
sixième et tu connaîtras tout.

– Mais si je n’ai pas d’amis dans ma classe ?
– Tu t’en feras d’autres, tu n’as jamais manqué

d’amis.
– Et si les profs ne sont pas sympas ?
– Tu survivras ! déclara sa mère devenue impa-

tiente.
– Et si je ne comprends rien ?
– Tu comprendras ! rassura Mme Melo en sortant.
« C’est facile à dire », pensa Margot. Elle se tour-

nait et se retournait dans son lit. Elle comptait les
moutons. Elle comptait les éléphants. Puis elle alluma
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sa lampe de chevet et se mit à lire le Journal d’une
sœur cadette.

– Et si je ne trouve pas les toilettes ? s’inquiéta-
t-elle. Elle alla vite au cabinet comme si c’était son
dernier pipi. Elle vérifia sa trousse pour être sûre
d’avoir de quoi écrire. Enfin, malgré cette révolution
dans sa vie, elle s’endormit après avoir compté jusqu’à
1 776.

Sa sœur entrait en première, mais Margot savait
que c’était elle la vraie vedette de la famille ce jour-
là. Et sa sœur n’avait pas fini de l’embêter avec ses
conseils. La pire des disputes éclata juste avant le
grand départ. Margot s’apprêtait à mettre les bretelles
de son cartable sur ses épaules.

– Tu ne vas pas me dire que tu amènes un car-
table en sixième ? tonitrua Anne.

– Comment veux-tu que je transporte mon maté-
riel sinon ? implora Margot.

– Mets un crayon et un cahier dans un sac et
c’est tout ! Personne ne porte un cartable le premier
jour de la sixième.

Margot resta ferme :
– Moi, je porte un cartable.
Mme Melo s’en mêla :
– Toi aussi tu portais un cartable en sixième.
– Oui, rétorqua sa fille aînée amèrement, parce

que tu m’y as forcée et j’avais honte d’être la seule
bébête avec un cartable à la nouille.
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– Mais c’était un cartable tout neuf en cuir véri-
table que tu avais choisi toi-même, et tout le monde
en portait un sur le dos, se rappela Mme Melo.

– Oui d’accord, mais on n’en avait pas besoin le
premier jour.

– Où est-ce que je mettrai mes livres, alors ?
– Ils ne donnent pas de livres le premier jour.
– Laisse-la faire ce qu’elle veut, intervint leur mère.
– Tu veux que tout le monde se moque d’elle ?
– T’en fais pas ! rassura sa mère.
« “T’en fais pas !” pensa Margot, est ton refrain

préféré. »
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