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En mémoire des courageux étudiants roumains
21 décembre 1989

© Luc Delahaye





Sous le cadre doré

Sub rama poleită

Ils vivaient dans le noir.
N’étaient plus que des ombres.
Les mains profondément enfoncées dans les poches, pour cacher

leurs poings serrés sur leurs doigts gelés.
Ils évitaient de croiser les yeux des autres. En regardant la peur en

face, ils auraient risqué de s’y trouver prisonniers. Et pourtant, des
yeux invisibles étaient toujours rivés sur eux. Même dans l’obscurité la
plus totale.
On les observait.
Constamment.
« Le perpétuel sentiment de surveillance en Roumanie. »
C’est ainsi que ça a été décrit. Le fardeau d’une tempête secrète.
Ce n’est pas une formule apprise par cœur.
Dans la capitale, à Bucarest, vivait un lycéen, un jeune homme. Il a

tout consigné.
Et a craint ensuite d’avoir commis une erreur.
À propos d’erreurs  : certains s’imaginent que le personnage le plus

effrayant associé à la Roumanie est Dracula. Quand ils connaîtront la
vérité, celle-ci les hantera-t-elle ?
Dracula est un personnage de �ction, sans lien réel avec l’histoire

roumaine. Cependant, un monstre véritable, assoiffé de sang, a bel et
bien vécu dans un château en Roumanie. Il a passé vingt-quatre ans
dans sa tour. Et contrairement à Dracula, qui choisissait ses victimes,
cet autre monstre a décidé d’exercer sa cruauté et sa malveillance…



sur tout le monde.
En refusant à son peuple nourriture, électricité, vérité, liberté.
Les habitants de la Roumanie étaient stoïques et résistants, mais ils

ont souffert sous le joug d’une tyrannie terri�ante.
Combien, me demanderez-vous ?
Vingt-trois millions de personnes.
Des noms, des histoires presque toutes inconnues. Jusqu’à ce que…
Un coffret en métal. Trouvé à côté d’une tombe. Avec un manuscrit à

l’intérieur.
Voici l’histoire telle que l’a racontée ce garçon.



Din biroul lui

Cristian Florescu



BUCAREST��ROUMANIE

����



1

Unu

La peur arriva à dix-sept heures, un vendredi gris d’octobre.
Si j’avais su, j’aurais fui. Tenté de me cacher. Mais je ne savais pas.
Dans la faible lumière du couloir de mon lycée, je distinguai mon

meilleur ami, Luca. Il avançait vers moi, passant sous l’af�che qui
nous hurlait, du haut du mur en béton :
 

Hommes nouveaux de la Roumanie :

Vive le communisme, l’avenir radieux 

de l’humanité !

 

Mais à ce moment-là, mon esprit était loin de la politique. Ma
préoccupation était bien plus immédiate.
Les cours �nissaient à dix-neuf heures. Si je sortais au bon moment,

je marcherais à côté d’elle. La �lle discrète, aux yeux cachés par sa
frange. Cela ressemblerait à une coïncidence, pas à un acte délibéré.
La silhouette grande et dégingandée de Luca arriva à ma hauteur.
–  C’est of�ciel  : j’ai si faim que mon estomac est en train de

s’autodévorer.
– Tiens, dis-je en lui tendant un petit sachet de graines de tournesol.
– Merci. Tu es au courant ? La bibliothécaire prétend que tu as une

mauvaise in�uence sur les autres.
Je ris. C’était peut-être vrai. Les enseignants jugeaient souvent Luca

«  agréable  », alors qu’ils me trouvaient cynique. Dans une bagarre,
j’étais du genre à balancer des coups de poing  ; lui, du genre à



s’interposer. Il y avait une sorte d’enthousiasme chez lui, tandis que je
préférais observer les choses à bonne distance.
Nous fîmes une pause pour que Luca puisse parler à un groupe de

�lles bruyantes. J’attendis avec impatience.
– Hei, Cristian, jolie coiffure  ! se moqua l’une d’elles. Tu t’es coupé

les cheveux avec un couteau de cuisine ?
– Oui. Les yeux bandés.
J’adressai un salut de la tête à Luca et poursuivis seul mon chemin.
– Élève Florescu !
La voix du camarade directeur. Il s’attardait dans le hall en bavardant

avec un collègue, dans une attitude qui se voulait décontractée.
Personne n’était jamais décontracté.
En classe, nous étions toujours assis droits comme des piquets. Le

camarade professeur vociférait face à une quarantaine d’élèves. Nous
l’écoutions, parfaitement immobiles, paupières mi-closes sous la
lumière poisseuse. Le registre nous notait «  présents  », mais nous
étions souvent absents de nous-mêmes.
Au liceu, Luca et moi portions une veste et un pantalon bleu marine

avec une cravate, comme tous les garçons. Les �lles avaient un tablier
du même bleu marine et un bandeau blanc dans les cheveux. L’insigne
de notre établissement était brodé sur notre uniforme. Mais en
automne et en hiver, nos tenues of�cielles disparaissaient sous des
manteaux, des écharpes tricotées et des gants, indispensables pour
combattre le froid féroce du bâtiment non chauffé.
Les lieux étaient gelés et sombres, nos mains engourdies. Dif�cile de

prendre des notes quand on ne sent pas ses doigts. Dif�cile de se
concentrer pendant une coupure d’électricité.
Le directeur se racla la gorge.
– Élève Florescu, répéta-t-il, allez au secrétariat. Votre père vous a

laissé un message.
Mon père  ? Mon père ne venait jamais au lycée. Je le voyais

rarement. Il travaillait six jours par semaine, douze heures d’af�lée,
dans une usine de meubles. Un nœud d’angoisse se forma dans mon
ventre.
– Oui, camarade directeur.
Je me dirigeai vers le secrétariat, comme on me l’avait ordonné.



Des étrangers auraient-ils pu comprendre cela ? En Roumanie, nous
faisions ce qu’on nous imposait.
Et on nous imposait beaucoup de choses.
On nous disait que, sous le régime communiste, nous étions tous

frères et sœurs. Nous devions nous appeler « camarades » pour faire
comme si nous étions tous égaux, sans distinction de classe sociale. Et
les bons frères et sœurs du régime suivaient les règles.
Je faisais semblant de suivre les règles. Je cachais certaines choses,

comme ma passion pour la poésie ou la philosophie. Je mentais, aussi.
Je prétendais perdre mes peignes, parce que je préférais mes cheveux
hérissés. Quand des �lles me regardaient, je feignais de ne pas m’en
apercevoir. Et surtout, j’apprenais l’anglais par engagement envers
mon pays, af�rmais-je.
«  Les mots sont des armes. Je serai capable de combattre nos

ennemis américains et anglais avec des mots, et pas seulement avec
des fusils. » Voilà ce que je disais.
Nos cours de maniement des armes s’intitulaient « Préparation de la

jeunesse à la défense du pays ». Nous commencions à quatorze ans.
Était-ce tard ou tôt, comparé aux autres pays  ? Je me rappelle avoir
noté cette question dans mon carnet.
En réalité, mon désir de parler anglais n’avait rien à voir avec un

quelconque combat contre nos ennemis. Et puis, combien d’ennemis
avions-nous, au juste  ? Je l’ignorais. Mais il y avait plein de �lles
intelligentes et sérieuses dans les cours d’anglais. Des �lles que je
faisais mine de ne pas voir. Par ailleurs, en apprenant cette langue,
j’espérais mieux comprendre les paroles des chansons que j’écoutais
illégalement à la radio sur Voice of America.
Oui, illégalement. Tant de choses étaient illégales en Roumanie, y

compris mes pensées et mon carnet. Mais j’étais convaincu de réussir
à tout cacher. La morosité pesait sur le pays telle une couverture
épaisse et lourde. Idéale pour étouffer certaines choses, n’est-ce pas ?
Je poursuivis mon chemin dans le couloir obscur vers le secrétariat.
J’étais un imbécile.
Mais je l’ignorais encore.



2

Doi

J’entrai dans l’aile administrative du lycée. La vieille et frêle
secrétaire me jeta un coup d’œil et baissa aussitôt les yeux. Surtout, ne
pas croiser mon regard. Elle tendit un doigt ridé vers la porte du
directeur.
Mon ventre se noua encore plus.
Un clapier sans fenêtre. Plafond jauni par la fumée. Odeur âcre et

tenace de papier peint moisi. Au-dessus de la table ordinaire du
directeur, un portrait dans un cadre doré. Des portraits identiques
ornaient toute la Roumanie  : les salles de classe, les gares, les
magasins, les hôpitaux, et même les couvertures des livres.
Lui.
Nicolae Ceaușescu.
Notre Conducător bien-aimé. Notre héros. Un franc-tireur, chef du

grand Parti communiste de Roumanie… et vampire suçant le sang de
millions de personnes. Une métaphore illégale ? Absolument.
Ce nouveau portrait montrait notre héros avec des joues roses et

d’épais cheveux bruns ondulés. Lui et son épouse Elena, la « mère de
la nation  », dirigeaient le pays depuis vingt-quatre ans. Mais je ne
m’attardai pas sur cette photo qui présentait notre Conducător bien
plus jeune qu’il ne l’était désormais. Mes yeux allèrent droit à
l’inconnu installé juste en dessous.
La trentaine. Un sourcil long et unique. Plus de crâne dégarni que de

cheveux. Des mains comme des raquettes de tennis, et des épaules
bien plus larges que la chaise qu’il occupait.



– Ferme la porte.
Je poussai le battant de bois, mais ne m’assis pas. On ne m’en avait

pas donné l’ordre.
Le type feuilletait un dossier. Une photographie agrafée au bord

supérieur de la couverture représentait un jeune homme aux cheveux
ébouriffés et aux yeux pâles. C’est à ce moment-là que mon monde
s’écroula.
Celui qui se trouvait à un mètre de moi n’était pas seulement un

homme baraqué avec un monosourcil et des mains énormes.
Non.
C’était un bourreau. Un cavalier noir. Un espion. Il s’agissait d’un

agent de la Securitate : la terrible police secrète roumaine. Et il tenait
un dossier avec ma photo.
«  Il paraît qu’il y a un agent pour cinquante Roumains, m’avait un

jour averti Cici, ma sœur. Il y a vingt-trois millions d’habitants en
Roumanie. Fais le calcul. Les agents de la Securitate sont partout. »
On les surnommait parfois «  les garçons aux yeux bleus  ». On les

repérait aisément. En Roumanie, si on appartenait à une famille assez
fortunée pour pouvoir acheter une voiture et qu’on était assez
persévérant pour patienter cinq ans jusqu’à ce qu’un véhicule soit
disponible, on savait ce qu’on allait recevoir. Il n’existait qu’un seul
modèle : la Dacia, déclinée en quelques couleurs, blanc, bleu ou vert.
La police secrète, elle, conduisait des Dacia noires. Un jeune voisin à
nous avait une Dacia noire. Je l’observais parfois depuis notre balcon.
Il m’intriguait.
L’homme en face de moi conduisait une Dacia noire. J’en avais la

certitude. Mais il ne m’intriguait pas.
Il me terri�ait.
L’agent se balança en arrière, soumettant la chaise métallique à rude

épreuve. Ses yeux me transperçaient, perforaient silencieusement mon
âme, rompaient le mur de ma con�ance. Il attendit, longtemps, a�n
que la peur s’engouffre par ces failles.
Soudain, il se pencha vers moi. Les deux pieds avant de la chaise

retombèrent bruyamment contre le sol. Il s’inclina au-dessus du
bureau, souf�ant la nicotine aigre accumulée sur sa langue jaunâtre.
Ses paroles me hantent encore aujourd’hui.



– Tu es Cristian Florescu, déclara-t-il. Et je sais ce que tu as fait.



NOTE�DE�L’AUTRICE

« Quand la justice ne parvient pas 
à être une forme de mémoire, 

la mémoire peut être une forme 
de justice. »

Ana Blandiana

Si je dois te trahir est une œuvre de �ction. En revanche, la dictature
de Ceaușescu et les souffrances subies par plus de vingt millions de
Roumains n’ont rien de �ctif. Elles furent tragiquement réelles, et
pourtant, peu de gens les connaissent bien.
Je suis redevable envers les nombreux formidables écrivains, poètes,

historiens, chercheurs, photographes et journalistes qui ont chroniqué
la dictature et la période communiste en Roumanie. Je dois aussi
beaucoup aux nombreuses personnes citées dans la partie
« Recherches et ressources », qui ont partagé leurs histoires et leurs
connaissances avec moi. Si les romans historiques éveillent votre
intérêt, je vous incite à rechercher les documentaires, mémoires et
témoignages disponibles. Ce sont là de véritables histoires : les socles
sur lesquels reposent les romans historiques.
Ayant été élevée par une famille lituano-américaine, je me rappelle

avoir regardé les gymnastes roumains qui participaient aux Jeux
olympiques. Contrairement à la Lituanie, dont le nom fut effacé des
cartes géographiques pendant toute la période soviétique, les
Roumains marchaient sous leur propre drapeau pendant la cérémonie
d’ouverture ; leur costume était marqué « Roumanie », et ils portaient
leurs couleurs nationales. Je me souviens de m’être émerveillée devant
ce que je considérais comme une chance. Naturellement, à l’époque,
je ne savais rien de leur détresse. Je ne savais rien de leur histoire.



Combien d’autres ignoraient les malheurs de la Roumanie ?
J’ai exploré la Roumanie pour la première fois lors d’une tournée

promotionnelle pour mon premier roman. À chaque instant, les
Roumains m’ont témoigné une incroyable générosité et hospitalité.
Non seulement ils m’ont accueillie chaleureusement, mais ils ont
montré une grande empathie pour les événements historiques décrits
dans mon texte, et pour ceux qui les avaient vécus. Ils se
concentraient sur les autres plutôt que sur eux-mêmes. Ce n’est
qu’après des demandes insistantes de ma part qu’ils ont commencé à
me raconter leur propre histoire récente, et que ma profonde
ignorance m’a sauté aux yeux.
Après la Seconde Guerre mondiale, la Roumanie est devenue l’un

des alliés de l’URSS. Sous l’in�uence soviétique, un régime
communiste s’est installé et le roi Michel a été obligé d’abdiquer et de
s’exiler. Nicolae Ceaușescu est arrivé au pouvoir dans les
années soixante et a dirigé le pays jusqu’à ce que son épouse Elena et
lui soient fusillés, le 25 décembre 1989.
Bien que Ceaușescu n’ait jamais étudié au-delà de l’école

élémentaire, il a parfois été quali�é de génie. Construire et maintenir
sa dynastie a été une affaire de famille : on estime que plus de trente
de ses parents ont occupé des positions clefs au sein du régime.
Comme Ceaușescu critiquait ouvertement le Kremlin, les dirigeants

de nombreux pays se sont convaincus qu’il valait mieux, alors qu’en
réalité, il était peut-être pire encore. Ceaușescu avait compris que,
pour régner en maître absolu, la première étape consistait à isoler son
peuple. Il a coupé la Roumanie du reste du monde, puis s’est employé
à isoler encore davantage les individus en les divisant et en les
dressant les uns contre les autres.
La Securitate, la police secrète, était l’outil répressif du régime. Les

témoins que j’ai pu interroger m’ont révélé des épisodes de cruauté, de
punitions et de violations des droits humains d’une barbarie
incroyable. En plus des arrestations, tortures et assassinats, la
Securitate recrutait, terrorisait et dirigeait un gigantesque réseau
d’informateurs civils. Certaines recrues cédaient à la pression, ou au
dogme prétendant que cela représentait pour eux un devoir envers leur
patrie. D’autres, à la promesse de faveurs ou de nourriture pour leur



famille. La survie était si dif�cile que beaucoup de gens n’avaient pas
le choix. On estime qu’un citoyen sur dix fournissait des
renseignements à la Securitate. Or, si les agents de la Securitate
étaient identi�ables, les informateurs ne l’étaient pas. On en trouvait
dans toutes les catégories sociales et toutes les générations, même
parmi les enfants. La conséquence était une atmosphère de peur et de
suspicion généralisées. Les Roumains n’osaient jamais s’exprimer
librement, et ce manque de con�ance compliquait les amitiés ou
même les rapports familiaux. Au �l des années, la Securitate contrôla
donc les gens grâce à leur propre crainte.
La peur, le soupçon et les écoutes obligeaient les Roumains à

cloisonner leurs vies publique et privée. Des lieux habituellement
considérés comme intimes, tel l’appartement ou même la salle de
bains, ne l’étaient pas. Sous la menace permanente de l’espionnage,
les comportements se modi�aient, et on exprimait rarement ses
pensées à voix haute. Les opinions étaient emprisonnées dans un
imaginaire intérieur  ; le psychisme et l’âme de toute la population
étaient réprimés.
Lorsque j’ai commencé mes recherches pour ce roman, mes pensées

se sont immédiatement tournées vers les enfants et adolescents ayant
vécu sous la tyrannie de Ceaușescu  : des jeunes gens innocents qui
ressentaient les choses passionnément pendant leur passage à l’âge
adulte, mais qui étaient dans l’incapacité de diriger le cours de leur
propre vie. Radio Free Europe et Voice of America leur procuraient
des liens cruciaux avec le monde libre. Livres, �lms, magazines et
musiques représentaient des fenêtres ouvertes sur la démocratie.
Certains chercheurs ont estimé que les cassettes vidéo venues de
l’Ouest, en exposant les jeunes au concept de liberté, ont chargé les
fusils qui ont �ni par tuer Ceaușescu. Comme dans mes autres
romans, c’est sur la détresse des jeunes gens que j’ai choisi de me
focaliser.
À l’inverse de la plupart des pays communistes d’Europe de l’Est, qui

ont connu une transition sans violence, lorsque la révolution est
arrivée en Roumanie, les vaillants citoyens ont dû subir une tempête
de coups de fusil et un bain de sang. Les étudiants sont descendus
dans la rue à Timișoara, à Bucarest, et dans bien d’autres villes, armés



uniquement de leur courage. Révoltés, rêvant de libérer leur pays à
tout prix, les jeunes se sont dressés face aux mercenaires de Ceaușescu
et les ont parfois affrontés à mains nues. Leur audace, leur bravoure
étaient stupé�antes. Ils ont donné leur vie pour la liberté et
demeureront à jamais les héros de la révolution.
En Roumanie, le communisme ne s’est pas achevé avec la mort de

Ceaușescu. Après l’exécution, un groupe de «  post-communistes  » a
remplacé les dirigeants précédents, et pendant des années, une partie
du système préexistant a continué à fonctionner tel quel. La légitimité
de la révolution a même été remise en cause. Cette période noire n’a
donc pas connu de �n nette et satisfaisante. La situation est restée
confuse ; des questions sont demeurées sans réponses – et certaines le
sont encore. C’est ce que j’ai essayé de faire comprendre dans
l’épilogue. Je sais que, pour le lecteur, les problèmes non résolus sont
frustrants ; imaginez alors ce que ça peut être pour ceux qui ont vécu
pour de vrai ce genre de situation.
Contrairement aux autres pays qui ont rapidement ouvert les dossiers

de leur police secrète, a�n que les citoyens puissent les consulter et
comme forme d’expiation, les archives de la Securitate sont demeurées
inaccessibles pendant plus de quinze ans. On pense que, pendant
cette période, de nombreux documents ont été modi�és ou détruits.
La lustration historique – c’est ainsi que l’on nomme le processus de
clari�cation et de sélection des responsables – n’est pas encore
achevée en Roumanie.
Pour compliquer davantage les choses, les citoyens qui se débattaient

avec les conséquences de la révolution ont, en outre, injustement
hérité des responsabilités pour les dysfonctionnements provoqués par
les dirigeants communistes. Au début des années quatre-vingt-dix, des
reportages terribles sur les orphelinats et la misère ambiante ont
donné une image parcellaire du pays et de l’époque. Cependant, sans
le contexte de la tyrannie de la fertilité voulue par Ceaușescu et la
bataille toujours en cours contre la corruption, le monde ne pouvait
pas connaître l’histoire dans son intégralité.
On ne sait pas non plus suf�samment ce qu’a subi la population juive

en Roumanie. À une époque, c’était près de sept cent mille Juifs qui
habitaient dans le pays. En 1989, il n’y en avait plus que vingt-trois



mille. Ceaușescu réclamait à certains pays, comme Israël, l’Allemagne
de l’Ouest et autres, une somme d’argent substantielle pour chaque
Juif qu’il autorisait à émigrer là-bas. Dans cette nation de presque
vingt millions d’habitants, la population juive ne représente
aujourd’hui plus que trois mille personnes environ.
Ceaușescu a trahi son propre pays et d’innombrables autres pays. Son

«  national-communisme  » et son utilisation de la Securitate ont
provoqué des traumatismes et une forme de schizophrénie, obligeant
parfois les Roumains à se trahir eux-mêmes. En outre, en isolant le
pays et sa population, Ceaușescu a privé le reste du monde de tout
accès à la culture et à l’histoire roumaines. Des études récentes ont
montré que certaines personnes s’imaginent que la Transylvanie est un
lieu �ctif et ignorent qu’il s’agit d’une magni�que région historique en
Roumanie.
J’espère qu’en lisant Si je dois te trahir, les lecteurs ressentiront le

désir de faire des recherches sur les nations captives, sur la chute du
communisme en Europe, et plus précisément sur l’incroyable courage
et l’endurance des Roumains. La Roumanie a adhéré à l’Union
européenne en 2007 et continue à faire des progrès. Comment
pouvons-nous l’aider ?
En partageant son histoire.
L’étude du passé est la porte d’entrée sur notre histoire collective et

sur l’histoire de l’humanité. Les romans historiques permettent
d’explorer des éléments sous-représentés et d’éclairer des pays sur la
carte. Cependant, en tant qu’autrice, je ne suis rien sans les lecteurs.
Merci d’avoir lu ce roman. S’il vous plaît, partagez ce récit avec
quelqu’un. Ainsi que je le dis dans les pages suivantes, j’ai rencontré
des témoins qui m’ont énormément aidée dans mes recherches mais
qui, pour différentes raisons, ont demandé à garder l’anonymat.
Quand l’eau aura coulé sous les ponts, peut-être pourrons-nous un
jour remettre ces événements en perspective, y ré�échir, et créer une
atmosphère suf�samment bienveillante pour que les individus
puissent prendre possession de leur propre histoire.
Et en�n, aux écoliers et étudiants de tout âge, et à tous les jeunes

lecteurs, je veux dire ceci : vous êtes le relais qui emportera nos récits
dans l’avenir au lieu de les laisser s’effacer. Je suis très honorée de



travailler avec vous et très honorée d’écrire pour vous. N’oubliez
jamais qu’en sortant des ténèbres ces périodes d’adversité et en les
reconnaissant pour ce qu’elles sont, nous faisons en sorte que les êtres
humains opprimés – d’hier ou d’aujourd’hui – sachent qu’on ne les
oublie pas.
Ensemble, nous pouvons diriger une lumière vers les recoins obscurs

du passé.
Ensemble, nous pouvons donner une voix à l’histoire.

Ruta Sepetys
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aucun détail. Elle est une des ambassadrices des héros inconnus du



21 décembre. Son récit, son humanité et sa quête permanente de la
vérité et de la liberté m’ont inspirée au-delà de ce que je pourrais dire,
et m’ont aidée à décrire les scènes de la révolution et l’état d’esprit des
adolescents à l’époque.
Maggie Chitoran m’a servi d’interprète lors de mes rencontres avec

Nicoleta et a animé notre entrevue en supportant patiemment mes
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Ionel Boyeru était capitaine de l’armée dans une unité spéciale de

parachutistes roumains quand il s’est porté volontaire pour une
mission mystérieuse le jour de Noël. Sans le savoir, il allait devenir
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les Ceaușescu. Ionel a fait un long déplacement pour me rencontrer et
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incroyables. Elle s’est mise en quatre pour partager l’histoire très
émouvante de sa famille et me montrer des objets tirés de ses archives
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venus de l’Ouest. À travers ces �lms, Irina a fait entrer le monde
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citoyens roumains. Elle a répondu à mes nombreuses questions et m’a
donné les informations nécessaires pour l’utilisation des vidéos dans
ce roman.
Radio Free Europe/Radio Liberty et Voice of America mériteraient un

roman à elles seules, et j’espère l’écrire un jour. Dans les pays où la
liberté de la presse n’existe pas ou est restreinte par le gouvernement,
Radio Free Europe/Radio Liberty diffuse des informations non



censurées, des discussions, des débats. Emil Hurezeanu, journaliste et
écrivain, a travaillé dans la branche roumaine de Radio Free Europe à
Munich de 1983 à 1994. Au moment où j’écrivais ce roman, il était
ambassadeur de Roumanie en Allemagne, et malgré son emploi du
temps surchargé, il a pris le temps de me rencontrer et a répondu en
détail à ma longue liste de questions.
Nadia Comăneci n’est pas seulement une gymnaste légendaire des

Jeux olympiques, mais aussi quelqu’un d’une générosité in�nie.
Pendant notre rencontre, elle n’a cessé d’insister sur l’importance de
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toutes ces années, et le courage héroïque dont ils ont fait preuve. Son
affection et son admiration sincères pour ses concitoyens m’ont
beaucoup émue et ont souligné les liens touchants qui relient les
membres de la diaspora roumaine dans le monde entier.
Je suis très reconnaissante envers les habitants âgés de Bucarest qui

m’ont accueillie chez eux. Ils m’ont offert tant de détails, de vieux
objets et de témoignages qui m’ont permis de comprendre la structure
et l’organisation des immeubles de l’époque. Et, je l’ai déjà dit, la
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comme partenaire de recherches pour plusieurs de mes romans, et
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D’autres personnes m’ont fourni des informations et des témoignages

poignants sur l’époque mais, pour diverses raisons, ont demandé à
garder l’anonymat. Je pro�te de ces pages pour les remercier et leur
envoyer mon affection et ma profonde gratitude.
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Si je dois te trahir

Ruta Sepetys

Ne fais confiance à personne.
Ne parle à personne.

Les espions sont partout.

Bucarest, octobre 1989. Lycéen, passionné de cinéma
américain, Cristian Florescu rêve de devenir écrivain,
mais dans la Roumanie du dictateur Ceausescu, même le
rêve peut être dangereux. Le jour où il est convoqué par
la Securitate, Cristian doit choisir : travailler pour la
police secrète ou résister et perdre ceux qu’il aime.

Un suspense digne d’un film d’espionnage porté par un

formidable souffle romanesque.
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